
Dejamos Lima hacia el mediodía y cabalgamos por un camino an-
cho y pedregoso por las faldas de los cerros, que ya en el mes de enero 
eran masas secas y estériles de tierra y roca. A nuestra izquierda se 
extendía el bello pero abandonado valle del Chillón, otrora muy cul-
tivado y susceptible de rica mejora. Pasamos varias edificaciones in-
dígenas, construidas de barro amasado en grandes montículos, que, 
en cierto grado, preservan todavía diversas formas, pese a los estragos 
que han padecido por obra del tiempo y los terremotos. Estas siempre 
aparecen por encima del nivel de la tierra irrigada, como si se hubieran 
buscado, sabiamente, evitar el alcance de los efluvios pantanosos, tan 
sumamente perniciosos para la salud de los aborígenes.

Llegamos a buena hora a Caballeros, distante seis leguas de Lima, y 
dormimos muy profundamente, desafiando el incesante ladrido de los 
perros, el tintineo de las campanillas de las mulas y el ruidoso coma-
dreo de los negros. A la mañana siguiente, partimos a primera hora con 
la esperanza de llegar al terreno eriazo del río Seco antes de que el sol 
saliera con fuerza. Desde las alturas de esta hondonada en la cuesta del 
cerro —tan espantosa a la vista, lúgubre para la imaginación y salpicada 
por todas partes de los huesos y esqueletos blanqueados de animales 
famélicos, exhaustos y destrozados, dejados allí para que perezcan—, 
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se abre, súbita y repentinamente a la encantada mirada del viajero, el 
panorama inesperado de los cercos irrigados del pueblo de Yanga, cerca 
del serpenteante río, cuyas orillas están revestidas de vivaz verdor, y 
engalanadas de árboles siempre umbrosos y de hoja perenne.

Desde esta reconfortante eminencia, en las épocas del mayor des-
gobierno, el viajero puede permitirse un agradable sentimiento de se-
guridad, mientras lanza una ojeada postrera a la oscura caldera del 
río Seco, tan apropiada para las infernales hazañas de los bandidos 
por las que es famosa, y baja con buen ánimo hacia Alcacota y Yanga, 
felicitándose de haber pasado con seguridad por una ruta desolada y 
peligrosa, donde los viajeros son saqueados y maltratados, y, si ofrecen 
una inútil resistencia, martirizados y asesinados.

Dos leguas más arriba de Yanga están la iglesia y las ruinas de 
Santa Rosa de Quives, dominando la única casa habitable en este pun-
to (una especie de tambo o taberna) cerca de un torrente de montañas 
que desciende desde los cerros altos a la derecha por una quebrada 
que los cruza para unirse al río principal del valle. Durante la estación 
árida, casi toda la sierra queda totalmente reseca; sin embargo, en la 
húmeda, sus aguas turbulentas corren impetuosamente removiendo 
inmensas piedras redondas por su lecho, cuyo sonido puede oírlo el 
viajero en el tambo anunciándole que no puede vadear la corriente 
hasta que el río baje, sino que debe cruzar por un puente malo hecho 
de trozos de troncos con barro y palos, tendido sobre la parte estrecha 
de la quebrada, considerablemente más alta que el vado normal.

Al lado opuesto de esta corriente está Santa Rosa. Aquí, varias ca-
sas se sitúan frente a una pequeña llanura arbolada entre el pueblo y el 
río principal, donde siempre hay hombres ocupados en cortar madera 
y convertirla en carbón para enviarla a Lima, a catorce leguas de dis-
tancia. En este lugar, predomina la enfermedad que los nativos llaman 
uta, una especie de cáncer bien conocido entre los deshollinadores de 
Inglaterra. También hemos visto la fiebre palúdica más fuerte, dicha 
afección aparece durante la estación lluviosa en los cerros de la sierra 
(pues aquí nunca llueve), y cuando el torrente referido inunda y llena 
de grandes piedras, arena y lodo la meseta cerca de su desembocadura.

Cuatro leguas más arriba de Santa Rosa está un lugar llamado 
Yaso, que antes fue una floreciente hacienda, con una huerta donde se 
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ven todavía lúcumas, pacaes, guayabas y naranjas agrias, pero donde, 
en lugar de una propiedad floreciente, hay ahora unas cuantas chozas 
de caña y vallas parcialmente recubiertas de barro, y provistas de co-
rredores abiertos, en que los arrieros y viajeros tienden a dormir; pero, 
como la alfalfa es escasa, y no hay pastos silvestres, pocos optan por 
pasar la noche aquí. Aunque muchos piden un vaso de chicha (o cer-
veza del país) hecha de maíz, para aplacar la sed mientras descansan al 
mediodía, cuando el potente sol se refleja desde los cerros desnudos e 
imponentes de las cercanías.

Como el agua del río, durante la época de las lluvias en la sie-
rra, siempre turbia, aquí el viajero se siente tentado a beber de un hilo 
cristalino que brota de la roca; pero el benévolo morador de alguna 
desvencijada choza le advertirá del peligro, y le asegurará que si bebe 
de esa fuente, sufrirá la enfermedad grave llamada verrugas, una erup-
ción dolorosa propia de ciertas quebradas —Yaso es una de las locali-
dades sometidas a este purulento flagelo—. Un par de leguas aún más 
arriba de la quebrada o cañada, está el lugar de descanso de Huarama-
yo, un pequeño punto verde, con algunas pulcras chozas rodeadas de 
campos de alfalfa, y muchos fragmentos escarpados de las cercanas 
escalinatas.

Observamos que una de estas humildes moradas, hechas de ba-
rro, caña y mimbre, estaba techada con una especie de liquen viviente; 
un sencillo estilo de arquitectura que nos dice que aquí el clima toda-
vía es seco y cálido y que el lugar está protegido de los vientos fuertes 
o tormentas.

Hemos visto al labriego, que ocupaba la choza situada al pie del 
arduo ascenso que se inicia aquí, mirar con inenarrable complacencia 
cómo nosotros, desde su pequeño corredor, observábamos admirados 
la lluvia que caía torrencialmente unas cuantas yardas por encima 
nuestro, mientras que en su propio cómodo refugio apenas lo alcan-
zaba una suave llovizna, la que un limeño llamaría agua bendita, que 
da suavidad y salubridad al aire y longevidad al anciano morador de 
la choza.

Este octogenario doblado y gastado por los años, aunque todavía 
activo y vital (en su juventud fue zapatero en Lima), al ser atacado por 
la hemotisis o expectoración de sangre, fue declarado incurable por los 
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médicos; procuró entonces el beneficio de un cambio de clima y des-
cubrió, tras varias pruebas, que tan pronto como regresaba a Lima su 
mal de los pulmones recrudecía, pero desaparecía otra vez en cuanto 
regresaba a este refugio de duendes, a veinte leguas de la capital. Por 
estas buenas razones, decidió establecerse aquí, un lugar privilegiado 
donde incluso el paludismo es desconocido, y ya ha llegado, según he-
mos visto, a una edad madura pero vigorosa. Si este lugar fuera una es-
paciosa planicie como el valle del Rímac, que estuviera disfrutando un 
clima como el de ahora, sería tal calmo y brillante y hermoso como un 
paraíso de los druidas, y podemos incluso figurarnos cómo un hombre 
podría vivir en un suelo y un clima tales durante un número antedi-
luviano de años.

De Yanga a Huaramayo, el valle por donde pasa el camino de Ce-
rro de Pasco que va por Canta es sumamente estrecho y replegado, 
excepto en Santa Rosa donde es un poco más abierto. Con frecuencia, 
el camino se aparta del lecho del río; aunque, por lo general, no lo 
pierde de vista y está bordeado a cada lado por elevados y áridos ce-
rros de granito, los cuales, por la orilla izquierda del río a medida que 
ascendemos, están cruzados por angostas venas perpendiculares que 
suben desde la superficie del agua hasta las cumbres de la montaña, y, 
desde el camino, presentan un aspecto ferruginoso, sugiriendo la idea 
de grandes conductores de fluido eléctrico. Solo el riego permanen-
te hace que unas cuantas parcelas y franjas del suelo, que aquí y allá 
alivian el tedio de un camino accidentado, muestren su exuberancia 
vegetal a esta distancia.

En Huaramayo, la temperatura es intermedia entre la de la sierra 
y la costa. Y, como en los valles serranos cálidos en medio de los An-
des, aquí, en una región de benignidad correspondiente situada en la 
vertiente occidental de la misma masa montañosa, tenemos el árbol 
llamado molle o mulli que abunda al borde del río. Este árbol es muy 
apreciado como combustible y los fabricantes de azúcar de la sierra 
utilizan sus cenizas, con preferencia a las de otras maderas, debido 
a sus propiedades alcalinas, y su consiguiente eficacia para purificar 
la caña, mientras se hierve para que alcance la consistencia adecuada 
y, posteriormente, vaciarla en moldes. La tribu inca, según leemos en 
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Garcilaso de la Vega,1 hacía un brebaje muy apreciado y medicinal, que 
algunos indios de la sierra todavía preparan de vez en cuando con los 
racimos del fruto de pequeños granos que pende graciosa y abundan-
temente de este lindo árbol. 

Aunque el clima descrito corresponde, en muchos aspectos, al 
que se aprecia en valles cálidos centrales de los Andes, existe una clara 
diferencia: en Huaramayo y en otras cabeceras similares tales como 
Surco, que está en el camino de Lima a San Mateo en la sierra, no 
hay invierno ni verano, sino una perenne primavera. Aquí, como en la 
mayoría de valles del interior, no llueve durante varios meses al año; 
pero se parece a ellos por estar fuera del alcance de las heladas, y libre 
de las brumas y el calor sofocante de la costa. En Surco, Huaramayo 
y otras localidades similares en los valles angostos que se extienden 
desde la costa a las cordilleras, el sol parece salir tarde y ocultarse tem-
prano, pues solo durante unas pocas horas a mitad del día brilla con 
intensidad entre las empinadas y altas montañas del valle, y, al calor 
del mediodía que brota del potente reflejo de los rayos del sol en las ro-
cas desnudas, le sigue un atardecer fresco y agradable. Aquí, entonces, 
se encuentran y neutralizan entre sí las corrientes atmosféricas de la 
sierra y la costa desapareciendo los extremos de ambas, y el resultado 
es un clima delicioso para el convaleciente, cuyos órganos delicados 
necesitan una temperatura suave y uniforme, distante por igual de los 
extremos de calor y frío, de sequedad y humedad; y el que ha tenido 
la precaución o prudencia de mantenerse en la sombra mientras el sol 
atraviesa el valle en el mediodía puede, realmente, disfrutar con tran-
quilidad de todas las cualidades curativas de esta temperatura placen-
tera y renovadora. Este importante hecho lo conocen perfectamente 
los habitantes enfermizos de Lima, y suelen frecuentar las cabezadas o 
cabeceras de los valles, como, por ejemplo, Matucana, el lugar de des-
canso favorito de los individuos tísicos y hemáticos, que se encuentran 
obligados a retirarse de la capital, para recuperar su salud visitando los 
famosos sitios de convalecencia: Tarma y Jauja.

1.	 Garcilaso de la Vega 1976, lib. VIII, cap. XII, vol. 2: 176.
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Cerca de Huaramayo, y por la ruta del viejo camino, comienza 
una ascensión empinada llamada el Paxarón, debido al número de pe-
riquitos que siempre se ven por ahí. El paso por la cuesta es estrecho, 
fatigoso y escarpado, hasta muy cerca de la aldea de Obrajillo, situada 
a una distancia de varias leguas. En las cumbres ventosas que dominan 
este camino y la quebrada debajo de él, hay varias aldeas a las que solo 
se llega por un camino zigzagueante y arduo, y en los alrededores, si 
no en otra parte de la ruta de Canta, se ven ejemplos de lo fantástico 
en el paisaje, para aquellos que no están acostumbrados a la fragosidad 
propia de las regiones alpinas y de fuerte relieve. Un joven caballero 
conocido nuestro, que no sabía más que de colinas y césped, fue afec-
tado en las cuestas del Paxarón por un vértigo que, por cierto tiempo, 
alteró su imaginación. Además, hemos visto que los viajeros, al en-
contrarse en los peores puntos de paso, chocan con gran peligro y, por 
ello, el grupo que va por la parte externa de la cuesta se ve obligado, 
por falta de espacio, a rozar con fuerza al otro grupo que se está quieto 
en la parte más alta y segura del camino; asimismo, cuando una bestia 
débil o cansada se tropieza, el jinete está en riesgo de salir disparado 
por el borde, y la falta de parapetos hace el camino aún mucho más 
impracticable en una noche oscura.

Canta y Obrajillo están situados en la misma abra entre las mon-
tañas. Obrajillo es por completo un pueblo de arrieros, cuyas mu-
jeres fuertes y activas participan en las labores agrícolas; mientras 
Canta, situada en una altura, es un pueblo provinciano y sede de una 
gobernación.

La aldea de Obrajillo está construida sobre una especie de cañada 
irregular cerca de un riachuelo, rodeado por montañas cultivables que 
se repliegan y adelantan conforme se elevan hacia las cumbres más 
altas, y, por tanto, permiten una mejor ventilación que la que hay en 
cualquier parte del valle entre esta aldea y Yanga.

De Yanga a Huaramayo, las montañas, como se ha dicho antes, 
están condenadas a una aridez perpetua, y todas desconocen la agra-
dable influencia del rocío o la lluvia, sin embargo, pasando las cumbres 
del Paxarón encontramos caminos con ese abundante pasto del cual 
los montes y cuestas están cubiertos plenamente en Canta y Obrajillo.
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Como Canta es considerado una suerte de hospital para las perso-
nas convalecientes de Lima, resulta pertinente subrayar que, desde el 
punto de vista médico, tiene mucho interés y, además, está construido 
sobre una montaña cuya base bordea la aldea de Obrajillo. Aunque 
desde la plaza de la aldea más baja hasta el pueblo más alto, el ascenso 
no toma más de una caminata de treinta minutos. Se considera que 
Canta, no obstante, disfruta de un aire más puro que el de Obrajillo, y, 
como está solo a veinticinco leguas de la capital, los limeños convale-
cientes tísicos, héticos y lentos suelen preferir Canta a los distritos más 
lejanos. La gente de Obrajillo y Canta, cultiva por todas partes alfalfa o 
lucerna en pequeños cercados junto al río, y las montañas circundan-
tes están cubiertas de pastos: las cuestas más bajas y las laderas suaves 
producen buenas cosechas de trigo, frijoles, papas, maíz, etc.

Aquí el culén (albaquilla) es uno de los arbustos más comunes, y 
los lugareños hacen con sus hojas una infusión que es considerada un 
excelente digestivo. Durante la estación húmeda, las flores y los ar-
bustos floridos se expanden con generosa profusión, pero los árboles 
son muy pocos como para suplir las necesidades de los habitantes, que 
construyen sus casas, por tanto, con gran dificultad, al verse obliga-
dos a traer madera desde lugares distantes y profundas quebradas. Las 
paredes de piedra o adobe y los techos de paja de las pequeñas aldeas 
o pueblos de la sierra caracterizan, con solo una excepción, las edifica-
ciones de Obrajillo. Las casas de habitación se emplean para almace-
nar papas, maíz y todos los comestibles con que los residentes pueden 
beneficiarse; y cuando la familia se retira a descansar, sus miembros 
se acuestan donde pueden sobre pieles de ovino en sus desordenados 
aposentos. No es necesario señalar que todo viajero por estos cami-
nos debe llevar consigo su propia manta o ponchos para reposar en la 
noche.

En Obrajillo, hay en total unas sesenta familias y entre los habi-
tantes conocimos a un maestro de escuela sensiblero que tenía solo seis 
alumnos, a los que enseñaba, sub Jove [al aire libre] en un corral abier-
to. Los aldeanos lo tenían por un savant, y algunos lo empleaban para 
que les llevara sus cuentas. Además, pudimos observar que se puso a 
hablar acerca de la zoología de Aristóteles cuando un amigo nuestro 
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mostró su celo y ciencia más prácticos en coleccionar y preservar espe-
címenes de ornitología, en busca de los cuales, a menudo, se metía en 
el río, pistola en mano. Y era algo bello ver los patos de delicado plu-
maje zambulléndose con maravillosa agilidad al pasar los rápidos más 
espumeantes. Esta aldea de arrieros está a medio camino entre Lima 
y Cerro de Pasco, esa gran fuente de riqueza minera. Desde la capital 
al Cerro, un jinete en una buena cabalgadura llega en cuatro días sin 
perjudicarse a sí mismo ni a su bestia, y esto se considera bien hecho; 
sin embargo, hemos sabido que se ha realizado el viaje del Cerro a 
Lima en unas cincuenta horas, lo cual también es un esfuerzo excesivo 
para el hombre, quien, probablemente deja incapacitados a uno o dos 
animales en la empresa. En general, puede decirse que, por un camino 
escarpado y fragoso, un promedio justo de viaje es una legua por hora 
para una mula fresca en un trayecto ordinario por el interior del Perú.

El viajero no puede hacer ningún negocio con los arrieros sin des-
cubrir que está enteramente a su merced; y que, además, no le propor-
cionarán animales para su viaje a no ser que les pague dinero a cuenta 
o adelantado. De hecho, tendrá que avanzar una parte del alquiler de 
mulas antes de que pueda montar la bestia, propiedad de otro hombre, 
pero no debería ignorar la siguiente norma peruana para esas ocasio-
nes: sospechar que todos hacen trampa hasta no cerciorarse de lo con-
trario, una regla que es completamente indispensable. Al actuar según 
el principio inglés contrario (creer que toda persona es honesta hasta 
que no se descubra que es un canalla), fuimos estafados por el coman-
dante militar de Junín, quien, aunque ya le habíamos pagado por ade-
lantado por dos bestias para el viaje del día siguiente, nos proporcionó 
una de ellas con solo tres patas, pues la cuarta estaba tan lastimada que 
no podía tocar el suelo. Sostuvo —y como era la primera autoridad en 
el lugar, lo hizo exitosamente— que solo había acordado proporcionar 
dos bestias, sin especificación de su calidad, y que no reemplazaría la 
coja ni nos devolvería el dinero.

Los arrieros con carga suelen emplear nueve o diez días, y a veces 
más, de Lima a Pasco, pues hacen cortas paradas vigilando la comodi-
dad de sus bestias y la disponibilidad de alfalfa y pastos, y en Obrajillo, 
por lo general, descansan un día como mínimo, para refrescar o quizá 
reemplazar algunas bestias, antes de afrontar los grandes esfuerzos de 
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la cordillera. De Obrajillo a Culluai, una pequeña aldea casi al pie de la 
cordillera, hay tres leguas y el camino trepa por un paso rocoso por el 
curso de un río de lecho escarpado y corriente undosa. Hay uno o dos 
pasos malos a superar en esta parte del viaje: desde la cumbre de uno 
de ellos un caballito jadeante cargado con parte de nuestro equipaje 
cayó y se rompió el cuello. Esta angosta quebrada no está desprovis-
ta de interés para el botánico, pues en la estación lluviosa, entre los 
intersticios de las piedras y riscos, aparecen arbustos florecientes de 
gran belleza y variedad. En efecto, los pasos de la cordillera más alta 
no carecen de flores resistentes entre las plataformas de roca. Pode-
mos notar que, entre los cerros en las cercanías de Culluai, se aprecian 
muestras de estos huertos superpuestos construidos uno sobre el otro 
en la superficie de la cuesta, a los cuales hemos aludido en el capítulo 
precedente “sobre los caracteres generales de la sierra”, como pruebas 
que quedan de la laboriosidad de los antiguos peruanos.

A la misma altitud, muchas personas susceptibles comienzan a 
sentir malestares debidos el enrarecimiento de la atmósfera, y a la falta 
de alimento en el estómago, si ocurriera por casualidad y sus alforjas 
no estuvieran adecuadamente provistas de lo necesario para el viaje. 
Solamente en la puna y en las altiplanicies se puede comer carne, quizá 
con papas y cancha o maíz tostado, pero si el viajero pidiera algo más, 
se le contesta manan cancha (no hay).

Entre Culluai, por una parte, y Casacancha, una estancia con una 
o dos mezquinas chozas, al otro lado de la cordillera, la distancia es 
de cinco leguas; y a una legua o más de Culluai comenzamos a subir 
por la Viuda, una montaña imponente que se levanta como si fuera 
parte de las otras grandes moles que en este punto se agrupan para 
formar una porción de la gran cordillera occidental. Y a veces puede 
ser conveniente saber que al lado derecho de la Viuda, conforme ascen-
demos el camino que serpentea por su flanco, oculto en un recoveco 
cerca de la línea de nieve, se halla el caserío indio de Yantac.2 Antes 

2.	 Ignorando esto, y creyendo que no hay un techo cercano donde cobijarse, hemos 
sabido de viajeros obligados a pasar la noche muy incómodamente, y con no poco 
riesgo para su salud, en la pampa o por la cascada que está al pie de la Viuda.
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de que el arriero intente ascender a la cordillera, lo hemos visto untar 
a sus bestias en los ojos y la frente con un ungüento hecho de sebo, 
ajo y mejorana silvestre, y como prevención contra lo que llama veta, 
atribuyendo los efectos del enrarecimiento de la atmósfera a una veta 
subterránea o vena de un metal o mineral nocivo, que, según él cree, 
difunde sus partículas mefíticas y venenosa en el aire de las cumbres 
y las alturas.

Al mediodía, el cruce de la cordillera con clima seco ofrece una 
gran vista. Cuando cruzamos primero el sol había salido en todo su 
esplendor, y aunque las montañas de nieve se situaban a cada lado 
de nuestra ruta, sentíamos bastante calor, pero observamos que en la 
sombra el frío era muy penetrante.

Especialmente emocionante fue para nosotros avistar tantos mo-
numentos nevados reflejándose en toda su sublimidad en las aguas 
verdes de los lagos más abajo, en que se amontonaban una multitud 
de cormoranes y juguetones patos. Estos reservorios de lluvia y nieve 
derretida, que aquí y allá excitan la admiración del viajero, son como 
muchos sucesivos espejos que oportunamente se descubren al ojo en-
tre las concavidades y cuencas que separan las cabezas majestuosas de 
los antiquísimos Andes.

En la zona vecina y mucho más amplia de la cordillera, a la que 
en otra ocasión nos encaramamos por un paso estrecho, rocoso y em-
pinado, nos vimos atrapados por la repentina aparición de una espesa 
niebla que a la vez que se desplegaba, lanzaba una oscuridad nocturna 
sobre la vasta luz de una mañana clara y helada. Esta transición no va 
acompañada por truenos o relámpagos, ni conmoción de ningún tipo, 
y después de que la oscuridad continúa durante unos minutos, al mi-
rar hacia arriba se ve que en el firmamento un haz de rayos comienza 
a salir entre las nubes, y un cuerpo de luz real, aunque mal definido, 
puede apreciarse en el centro de donde los rayos parecen irradiar; un 
instante después, el pico de una montaña —una pirámide cristalizada 
de nieve— refulge ante la vista, y brilla con un fulgor de brillantez 
absoluta. Con igual celeridad, la cortina de nubes cae y desaparece de 
la faz del oscuro lago profundo de Pomacocha y parece que toda la 
escena no es sino una visión encantada.
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Pero, al volver, cruzamos con seguridad la última estribación de 
la cordillera, y descendimos a la pampa de Casacancha, donde no nos 
paramos, sino que seguimos adelante unas tres leguas más allá de este 
lugar de reposo habitual para pernoctar en Palcomayo, otra parada 
común o lugar de descanso para los viajeros de este camino, aunque 
está poco provisto.

Pero no nos habíamos alejado mucho de Casacancha cuando uno 
de nuestros compañeros de viaje experimentó un dolor de cabeza muy 
extremo, la cara se le puso tiesa, las arterias de los temporales le latían 
con violencia, su respiración se hizo dificultosa y parecía como si el 
pecho fuera muy estrecho para su contenido. El otro caballero se quejó 
menos: solo lo aquejaba un molesto dolor de cabeza, pero sus ojos esta-
ban inyectados de sangre. Quien esto escribe se vio afectado de modo 
diferente que sus compañeros. Sufría un dolor de cabeza moderado, 
pero a medida que caía el sol las extremidades se le enfriaron rápida-
mente, la piel se le encogió, y entonces vino una sensación de malestar 
y opresión por el estómago y el corazón con una respiración jadeante, 
entrecortada y apresurada. Sus amables asociados, en esta ocasión, ol-
vidaron sus propios males para atenderlo en sus más urgentes nece-
sidades. Lo envolvieron cuidadosamente en pieles de ovino calientes, 
que forman la cama habitual de la pobre familia india en el interior, 
y renovaron sus energías con un tonificante tazón de té caliente. De 
esta manera, e inmerso en el humo que llenaba toda la choza, volvió 
prontamente el calor natural a las extremidades y la piel y así se sintió 
comparativamente bien, y pasó una noche mejor que cualquiera de sus 
dos amables amigos.

El sirviente encargado de la mula con la carga se quedó atrás y 
por no conocer la ruta ni ser capaz de avistarnos se salió del camino y 
anduvo por el valle vecino, Caraguacayán, y no apareció hasta la ma-
ñana siguiente. Los caballeros aludidos antes tuvieron por tanto que 
arreglárselas como los viajeros menos aprovisionados lo hacen habi-
tualmente. Sus alforjas les sirvieron de almohada, usaron sus pellones 
y mantas de silla como cama, y sus ponchos como el mejor cobertor. 
Así, yacían encerrados en el piso de una pequeña y sucia casucha, de-
masiado pequeña para permitirles estirar las extremidades sin arries-
garse a chamuscarse los dedos de los pies en las cenizas ardientes que 
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rodeaban el hogar. El viento penetraba a través de cientos de hendidu-
ras del tosco muro y por la baja y estrecha entrada mal tapada con una 
piel de ovino hecha jirones amarrada con correas a una valla.

Inquietos y chillones cuyes —residentes permanentes de toda 
choza ruinosa—perseveraron al inicio de la noche en un ataque audaz 
contra nuestras reservas de pan; jaloneaban nuestras alforjas, que ha-
bíamos colocado bajo nuestras cabezas, y mordisqueaban su conteni-
do con una audacia y temeridad que creemos que solo puede inspirar 
el hambre. Apenas estos asaltantes nos habían dejado descansar en el 
silencio de la noche, cuando el gallo que velaba en una hornacina en 
la pared (usualmente ocupada por la imagen de un santo doméstico), 
comenzó con su repetido cacareo a intervalos imprevisibles hasta bien 
entrada la gris mañana, cuando ya todo estaba en movimiento: el pas-
tor reunía a su rebaño, que los fieles perros, inseparables de las ovejas, 
habían guardado toda la noche contra el acecho de la zorra y otros 
enemigos; el arriero se sacudía en su poncho e iba a recoger sus mulas, 
y el ama de casa dejaba su cama de pellejo de llama y oveja, y comen-
zaba su tarea diaria de hervir el caldo o sopa, para el desayuno, y con 
el humo hacía salir a los huéspedes de sus incómodos lechos.

Con tantas incitaciones para animarnos, nos alegró salir y res-
pirar el aire fresco, mientras se alistaban las cosas para partir en un 
nuevo día de viaje, con solo un dolor de cabeza, residuo de nuestro 
común malestar.

El autor tuvo frecuentes ocasiones posteriores de pasar por la 
misma parte de la cordillera, y aprovechando su primera lección, tuvo 
cuidado de comenzar el viaje siempre temprano en la mañana, para 
llegar no bien cayera la noche al alojamiento donde pernoctaría. Se 
recobraba y se metía en la cama tan pronto como le era posible después 
de llegar, y cuidaba de dormir seco y caliente. De modo que evitando 
lo frío y lo húmedo, que impiden la transpiración y recargan los vasos 
sanguíneos profundos, ha eludido desde entonces en esta ruta la enfer-
medad de la cordillera.

Más de una vez ha presenciado las más conmovedoras escenas de 
quejas y sufrimientos, sin mencionar la preocupación adicional de la 
veta, cuando algún viajero empapado y aterido ha llegado muy tarde 
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a Casacancha,3 y ha utilizado como lecho su pellón ya medio mojado 
colocándolo sobre el piso de tierra húmeda o sobre un poyo de arcilla, 
y se ha cubierto con ponchos empapados para pasar la noche. En estas 
condiciones por la mañana, ese viajero se puede encontrar envuelto 
por ponchos medio congelados y cuando se levanta y mira alrededor, 
con frecuencia ve la pampa cubierta de nieve que ha tapado la hierba 
sin que puedan aprovecharlo las bestias temblorosas que permanecen 
amarradas allí.

En estos caminos, especialmente en una temporada en que es ra-
zonable suponer que habrá mal clima, lo mejor que el viajero puede 
hacer es utilizar una bestia alquilada a un arriero, quien con más pro-
babilidad tendrá cuidado de su propia mula que de una que pertenezca 
a otro, y no siempre hay hombres para cuidar al ganado suelto en los 
altos pastizales por la noche. El frío casi de seguro lleva de vuelta a su 
corral a cualquier animal no habituado a ese clima; de modo que, si 
el ganado se deja libre, por la mañana un viajero puede encontrarse 
con la decepción de que ha huido y que le es imposible continuar con 
su viaje. Los arrieros suelen acampar para la noche donde mejor con-
viene a sus animales en la puna, cerca de las chozas de Casacancha o 
Palcomayo, y están tan acostumbrados a ello que yacen y dormitan, 
no diremos suavemente pero lo bastante profundamente, entre trozos 
de pellejos y jerga (paños tejidos) utilizados para proteger los lomos y 
hombros de las bestias, bajo cuyos aparejos o almohadillas, colocados 
de pie en el suelo, gatean y encuentran abrigo para la noche, pero po-
siblemente nadie con los nervios olfativos despiertos sería inducido a 
permanecer ni un minuto en tales hospedajes.

De Palcomayo a Cerro de Pasco se calcula una distancia de apro-
ximadamente catorce o quince leguas, por pastizales fragosos y frígi-
dos, llamados puna o sobre todo pampas, como la meseta del Bombón, 
por la que pasa una parte del camino. Este viaje rara vez puede reali-
zarse en un día sin que perjudique a hombres y animales, y, por tanto, 

3.	 El nombre de este lugar es muy apropiado, pues implica la comida que ofrece. Casa 
es la palabra castellana, y cancha es el nombre quechua del grano de maíz tostado, 
de ahí Casacancha o casa del maíz tostado.
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usualmente se divide, y el viajero puede alojarse en la aldea de Hualliay 
o en la hacienda de Diezmo. Cada uno de estos lugares dista de Cerro 
de Pasco unas siete leguas, y están separados entre sí por una cadena 
de montañas bajas y algunas rocas de apariencia muy notable, cerca de 
la entrada a la meseta del Bombón, que está, por lo general, repleta de 
vacunos y ovinos.

La ruta más alta y —se dice— la más corta desde Palcomayo es la 
de Hualliay, pero resulta pantanosa, y solo es practicable en la estación 
seca; la otra ruta pasa por Diezmo y, aunque puede ser un poco más 
larga, es la más segura y la mejor; y, por ello, generalmente, el arriero 
la utiliza. En cualquier dirección, hay que atravesar ríos, densos y pro-
fundos en la época de lluvias. Por el Hualliay el viaje resulta interesan-
te debido a que se oye muchas veces el silbido de la vicuña, vigilando a 
sus congéneres y advirtiéndoles de que se aproxima el viajero, para que 
todo el rebaño deje sus pasturas y se encamine a alturas más inaccesi-
bles. Las ocas también son muy numerosas y hay un lago por donde se 
pasa que se presenta como el lugar de recreo favorito de los elegantes 
flamencos. Ver una bandada de ellos volando es algo magnífico.


