
Cuando un pueblo, como sucede con el peruano, sufre una larga 
privación de la disciplina moral, naturalmente, se originan una serie 
de prejuicios religiosos. Hace algunos años, cuando vivíamos en uno 
de los climas más deliciosos del interior del Perú, fuimos sumamen-
te importunados por nuestros vecinos de las bellas aldeas de Ambo y 
Tomayquichua. Los habitantes de la primera insistían en que sacára-
mos de la hacienda de Andaguaylla, en donde residíamos, a los santos 
venerados (unas pequeñas imágenes pintadas vestidas de chillones an-
drajos) y apartáramos a los jornaleros o yanacones1 de sus diosecillos y 
religión. No fue hasta después de que fuéramos acusados por el alcalde 
de Ambo de ser una especie de demonios o duendes, que la gente de 
la hacienda se asustó hasta el punto del horror y la deserción; antes de 
que averiguáramos, por la gentileza de nuestro mayordomo español, 
que los alarmados hombres, mujeres y niños de la hacienda habían 

1. Los yanacones usualmente reciben en posesión de sus empleadores una pequeña 
parcela de tierra que cultivan para su propio consumo y, a cambio, dan a sus amos 
uno o dos días de trabajo semanalmente por tener esta tenencia de la hacienda o 
finca. Los demás días tienen derecho a pedir pago en dinero, según la tasa habitual 
de salarios en su distrito.
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rescatado por la noche a los santos del presunto peligro llevándolos 
piadosamente a un pueblo distante a unas cuatro leguas. A la mañana 
siguiente solo nos quedaba un jornalero: un soldado anciano lisiado y 
manco.

Este ataque gratuito e injusto adoptó una forma legal y fue recha-
zado mediante recursos legales por la oportuna interposición de ese 
ilustrado y benévolo ciudadano del mundo, el doctor don Antonio de 
Valdizán,2 que era consejero de Estado, mecenas de la ciencia, mine-
ro de los más emprendedores y uno de los hombres ilustres del Perú. 
Después de que este pleito fuera resuelto a nuestro favor, el alcalde que 
nos había perseguido se convirtió en nuestro amigo firme y declara-
do. Pero, por otra parte, los mestizos de Tomayquichua, molestos por 
el fracaso de los ambinos, nos permitieron, con su habitual maliciosa 
previsión, incurrir en grandes gastos para cercar, construir y cultivar 
caña de azúcar y otros productos, antes de que mostraran su determi-
nación, sin mediar provocación alguna por parte nuestra, de frustrar 
nuestros esfuerzos y arruinar nuestra fortuna, apropiándose para su 
propio uso del agua para irrigar los campos cultivados, aniquilando 
así nuestra reciente plantación.

Nos quejamos, inútilmente, de su injusto proceder. Inventaron 
acusaciones falsas, y nos vimos envueltos con reluctancia en un pleito 
de dos años de duración, que, para honra del juez del distrito, el eru-
dito y respetado Dr. [José Gregorio] Mata,3 concluyó, finalmente, con 
una sentencia equitativa.

Esta buena gente creía que nosotros éramos judíos, y como los 
españoles aborrecían a los judíos, ellos pensaban que si no se libraban 

2. Se refiere a Manuel Antonio Valdizán (1790-?), nacido en Huánuco, fue diputado 
suplente por Tarma en el Primer Congreso Constituyente. Fue contrario a Riva-
Agüero y apoyó la dictadura de Bolívar. Fue elegido diputado por Huánuco en 
1826, en 1829-1831 y en la Convención Nacional de 1833-1834. Participó en la 
ya mencionada expedición al Pachitea, en 1834, de los ingleses Smith y el mayor 
Beltrán (Del Pino 1987, t. 6: 2186-2187) (N. de la T.).

3. El Dr. D. Gregorio Mata figura como juez de primera instancia ausente, en 1833, 
en Huánuco (Paredes 1833: 64). En 1834, vuelve a figurar como activo (Paredes 
1834: 54). En 1837, también ejerce el cargo para Huamalíes (Paredes 1836: 69). No 
aparece en los calendarios posteriores a este año (N. de la T.).
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rápidamente de nuestra proximidad, otros ingleses (y por tanto, como 
ellos presumían ignorantemente, otros judíos), se establecerían allí. 
Por ello, para procurar que el lugar nos desagradara, y espantarnos en 
el momento preciso, actuaban según el proverbio “El prevenido nunca 
es vencido”. 

Otro tema que invita a la reflexión tiene que ver con el caso prác-
tico que nos ofrece el funcionamiento de la máxima suprema: “No se 
debe mantener las promesas con los herejes”.4 Aquí vemos que, aunque 
un sentido distorsionado de la religión no destruye la percepción de 
un derecho evidente, si supera el sentimiento de estar cometiendo una 
injusticia hacia el judío imaginado, y, de este modo, se suprime el sen-
timiento moral de equidad.

Tales ideas, enojosamente erróneas, deben darle paso, poco a 
poco, a la luz creciente de la civilización, y a un intercambio interna-
cional más amplio. El efecto moral negativo de ver a hombres, influ-
yentes y respetados en vida, consignados a la indignidad de una tumba 
canina al morir, no puede ser percibida y sentida sino por los amigos y 
compatriotas que sobreviven al fallecido, cuyas convicciones religiosas 
son distintas a las de la gente del país en que residen.

La primera vez que fuimos llamados a acompañar los restos de 
un caballero inglés a un lugar de enterramiento no consagrado se tra-
tó de un hombre que falleció en una ciudad del interior, notable por 
la hospitalidad y amabilidad de sus habitantes. Después de responder 
unas cuantas preguntas sobre la fe religiosa del fallecido, se acordó 
el precio del entierro en cincuenta pesos, según creemos, y entonces 
el bondadoso obispo, con un grado de liberalidad rara vez mostrado 
hacia los disidentes del ritual romano en los países católicos, dio licen-
cia para que se le diera al cadáver cristiana sepultura. Sin embargo, 
luego de otorgada esta licencia, una turba se reunió por la noche y el 
cuerpo fue extraído de la iglesia y puesto en medio de la calle; de esto 
nos avisó nuestro amigo don Mariano Sánches. A la mañana siguiente, 
en una ciudad donde la humanidad quedó sometida a las deformes 
sugestiones de la superstición, hubo solo dos buenos samaritanos que 

4. El proverbio original es: “No faith with heretics” (N. de la T.).
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asistieron al funeral del forastero; mientras los únicos dos o tres britá-
nicos, presentes en ese momento en el lugar, acompañaban al cuerpo 
fuera de la ciudad, para encontrarle una tumba bajo la sombra de un 
naranjo, donde sus huesos descompuestos no pudieran entrar en con-
tacto con los de los piadosos agitadores, quienes de buen grado se con-
vencerían de que, aunque vivieron en armonía con un hereje viviente, 
la mera vista del gusano que pica sus restos inhumados peligrar su 
propia condición eterna.

En la capital de la República por fin se ha dado un mejor ejem-
plo. Mediante los meritorios esfuerzos del cónsul general británico, el 
caballero B. H. Wilson, el Gobierno peruano ha cedido a los ingleses 
un terreno adecuado para un cementerio en Bellavista, una localidad 
agradable y conveniente entre Lima y el puerto del Callao.5 Anterior-
mente, todos los ingleses, los cuales no eran católicos romanos, que 
morían en la capital o el puerto, eran enterrados en la árida isla de San 
Lorenzo, donde sus cuerpos quedaban expuestos a los agravios de lo 

5. Sus compatriotas deben la siguiente inscripción, muy erudita para el cementerio 
inglés, a nuestro excelente amigo, el señor Thomas Lance de Lima: “Degentes per 
haec loca/ Britanni,/ auspice suo Consule/ Belford Hinton Wilson,/ gratissimoque 
hujus Rei-/ publicae concessu et beneficio,/ è communibus copiis,/ Regiâ, censen-
te Senatu, auctis munificentiâ,/ hoc Coementerium/ struxerunt, sacraveruntque,/ 
A.D.-----:/ ut posthac,/ suae gentis/ qui procul à patriâ, longinquâ hâc scilicet,/ sed 
amicissima terrâ,/ supremuum obierint diem,/ spe fideque patrum innixi,/ in his 
sedibus/ requiescat”. [ Sin embargo, una fuente limeña transcribe la inscripción 
que se veía en el frontis de la portada del cementerio británico que al parecer 
estaba en castellano. En realidad, se trata de una traducción de dicha inscripción: 
“Los súbditos británicos/ Residentes en estos lugares/Construyeron y santifica-
ron/ Este cementerio/ En el año del señor de 1838/ Mediante/ El gratisimo per-
miso y liberalidad de esta república,/ Y los auspicios de su cónsul general/ Belford 
Hinton Wilson,/ a expensas/ De las oblaciones de todos ellos,/ Aumentadas por 
la munificencia de su rey/ Bajo la autoridad de una ley del parlamento./ Al fin que 
descansen/ En este sagrado recinto,/ Las cenizas de sus compatriotas; que lejos de 
su patria/ En esta tierra ciertamente distante,/ Pero carísima,/ Con la esperanza y 
fe de sus padres/ Terminasen/ Su/ Carrera”. Lamentablemente, en el actual cemen-
terio no se ha conservado esta inscripción ni en latín ni en castellano. Córdova 
también indica que la traza del cementerio fue ideada por Tomás Gill y que costó 
10.545 pesos. Entre 1835 y 1838 fueron enterrados 22 individuos, de los cuales 13 
eran ingleses (Córdova y Urrutia 1992: 118-119) (N. de la T.).
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más vil de la humanidad: bergantes convictos confinados a la isla por 
crímenes que los apartaban de la sociedad de los hombres honrados. 
Tales rufianes creían que el inglés hereje, como el antiguo pagano pe-
ruano, se había enterrado junto con los instrumentos o utensilios que 
le habían agradado en vida, y, por tanto, suponían que la tumba de 
nuestro comerciante inglés debía ser un lugar donde podían encontrar 
una porción completa de esos pesos que siempre le habían visto ma-
nipular y embarcar en cajas a su país natal. En tales momentos, estos 
descastados se sentían superiores a los extranjeros más ricos, aprecia-
bles y respetables de su país, ya que creían que al final de su vida, en 
su propio panteón sombreado de cipreses, su situación se trastrocaría, 
pues dichos extranjeros acaudalados serían enviados a perpetuidad a 
la árida y pelada San Lorenzo, mientras que ellos serían transporta-
dos a un suelo consagrado donde podrían descansar hasta el último 
día. Y, aunque les ocurriera lo peor, como morir en el banquillo (un 
tosco banco donde se coloca al criminal en el momento de una ejecu-
ción militar), no se sentirían descorazonados en su hora final como 
el extranjero y protestante. Contarían con la ayuda del sacerdote en 
el momento de ser ejecutados; y, cuando hubieran partido, sus restos 
mortales podrían descansar en tierra consagrada. Probablemente, en 
tales ocasiones, no faltaría una madrina “más fea que la noche” o un 
amigo que recordase las necesidades de los asaltantes de caminos fa-
llecidos cuyos días acabaron en la Plaza, que pagaría caritativamente 
la misa del necesitado (un peso) para librar a su alma de la perdición.

Nuestro cónsul general, siempre celoso en el cumplimiento de sus 
deberes públicos, no solo vio la inconveniencia de sus compatriotas, 
sino el resultado nocivo de la anterior forma de inhumación en la isla 
de San Lorenzo, y la gran desventaja que los súbditos británicos su-
frían al no tener un lugar de culto público acorde con las formas de su 
iglesia nacional. Se esforzó en contrarrestar tales males procurando 
obtener la concesión de un cementerio; asimismo, todos los domin-
gos, en el consulado general, se comenzó a ofrecer un servicio religioso 
como hacen los capitanes y comandantes en las naves de guerra de Su 
Majestad (Británica) cuando no hay capellanes a bordo.

Con este arreglo, los peruanos más incrédulos o prejuicia-
dos pudieron observar que nuestro cónsul general y muchos de sus 
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compatriotas no descuidaban el culto público ofrecido al creador en 
el consulado general, que realmente abrigaban un interés más allá de 
la tumba y que tenían esperanza en el cielo al igual que el vulgo enga-
ñado que creía, desde hace mucho (y la absurdidad parece haber sido 
inculcada como un artilugio político de cierta influencia por aquellos 
que debían haber conocido esto mejor), que los ingleses no eran sino 
una especie de orangutanes con rabos como los animales inferiores; y, 
en consecuencia, resultaba bastante claro, sobre la supuesta evidencia 
de la anatomía comparada, que su destino no podía ser más elevado 
que el de las bestias al perecer.

Aunque el nombre de Drake y el famoso galeón con tesoros, Caca-
fuego, ya han sido olvidados, nos aseguran que en Paita el nombre de 
Anson se asocia a pasados sacrilegios, y la clase más baja de los luga-
reños lo menciona junto con detalles que despiertan sentimientos muy 
hostiles hacia nuestros compatriotas. En dicho puerto, en la costa nor-
te del Perú, en cierto festival y fecha de aniversario, en que se saca en 
procesión la imagen de la Virgen María, nos dicen que la santa aparece 
con un parche de cera roja en el cuello, dicho parche marca la herida 
que una vez le infligió en esa parte un golpe de sable de un desaforado 
marinero de Anson.

Una limeña amable y bien informada, en cuya casa muchos de 
los literati se encuentran a diario, se reía mucho de esos buenos vie-
jos tiempos, cuando contaba que siendo niña (y todavía no supera la 
mediana edad), ni ella ni sus compañeras de juegos se aventuraban a 
acercarse a un joven marinero inglés sin antes persignarse. La madre 
de esta dama mostró gran interés en un joven, viendo que era blanco 
y guapo, y lamentó mucho que no fuera cristiano, una expresión que 
significa por supuesto, católico romano.

Algunos recuerdos de antiguas luchas todavía pueden contribuir, 
en un mayor o menor grado, junto con los prejuicios religiosos, a man-
tener vivos sentimientos no muy cálidos hacia los ingleses como pue-
blo; pero es gratificante pensar que, incluso en las distantes playas del 
Pacífico, y en los valles de los Andes, hay un creciente entendimiento 
que tiende rápidamente a disipar esos sentimientos de enemistad. Un 
conocimiento más cercano del carácter inglés, el progreso insensi-
ble pero gradual de la ciencia, la extensión general y asimiladora del 
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comercio, los efectos atenuantes del tiempo y, en una palabra, la mis-
ma revolución que abrió una vía de mejora general, son muchas cir-
cunstancias que se unen para hacer la conexión de Gran Bretaña con 
el Perú, ya ampliamente extendida, cada día más cordial en la mente 
de los nativos de esta importante república; y cuando el país llegue a 
ser más estable bajo la dirección de un gobierno sabio, tal como sus 
amigos esperan ahora disfrutar bajo la protección de su Excelencia, 
el general Santa Cruz, es de suponer que dicha amistad internacional 
pueda volverse aún más estrecha y mutuamente beneficiosa que en el 
presente.

Si el proyectado plan de la Pacific Steam Navigation Company6 
se realizara exitosamente, se lograría una gran influencia moral, y si 
nuestras relaciones comerciales con el Perú se ampliaran, entonces las 
necesidades religiosas de los británicos se harían proporcionalmente 
más merecedoras de la atención pública. El trabajo individual y los 
esfuerzos de estos británicos emprendedores, en una parte distante del 
globo, contribuyen a incentivar las manufacturas y la industria en su 
tierra nativa, y aunque separados de sus parientes y su país por un 
vastísimo océano, rara vez son tan felices como cuando piensan en 
esa patria a la que es su deseo cotidiano regresar, y nunca cesan de 
sentir que una vez sus corazones y sus simpatías más cálidas fueron 
ingleses. Pero, lamentablemente, mantener el corazón puro en medio 
del máximo relajamiento nacional de la moral, los mayores atractivos 
del vicio —con pocos incentivos a la virtud y ningún estímulo efectivo 
para la religión—, es un logro demasiado grande para el promedio de 
la humanidad.

Cuando hombres jóvenes destinados a los países extranjeros de-
jan su patria a una edad temprana, están naturalmente más indefensos 
frente a los insidiosos avances de la corrupción y más abiertos a las 
nuevas impresiones que fluyen hacia ellos de los objetos que los ro-
dean. Tras haber llegado a Hispanoamérica, pronto abandonan el res-
peto protestante por el domingo, y aun se mofan del sacrificio católico 
de la misa; y entonces, insensiblemente, pasan a formar nuevos hábitos 

6. Véase el apéndice.
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tomados de los modales y costumbres del país en el cual todavía solo 
son vistos como extranjeros.

Tenemos razones para pensar que los residentes británicos ma-
yores y más considerados sienten y lamentan la falta de un clérigo re-
sidente preparado formal y debidamente para asumir las tareas de su 
profesión, quien debería ostentar un grado de influencia personal, que 
derive de su carácter profesional, su cultura y su piedad. Ningún indi-
viduo de la corporación comercial (nos aventuramos incluso a afirmar 
que ningún esfuerzo consular en esta área espiritual del deber), puede 
ofrecer una atención regular al servicio religioso; porque en esos te-
mas, todo empleado contable se considera tan experto como el cónsul, 
o cualquier otro lector laico de la Iglesia, a quien como clérigo no le 
prestará voluntariamente demasiada deferencia o atención, pese a que 
ese oficiante pueda ser distinguido por su elevado carácter, inteligencia 
en general, sinceridad religiosa y virtud personal.


