
En Lima, hay ciertas opiniones y normas que se relacionan con el 
carácter y la cura de las enfermedades, sumamente populares y acep-
tadas por el vulgo y, al mismo tiempo, tan habitualmente toleradas 
por muchos de los médicos locales, que, para alguien que se proponga 
ejercer en esta parte del mundo, y espere ser honorablemente absuelto 
por el jurado de enfermeros y asistentes, siempre numerosos en torno 
del enfermo, puede valer la pena que tome en cuenta el contenido de 
las siguientes observaciones:

I.	 No conoce nuestro clima

Afirman los doctores locales, que hay algo oculto en el clima de Lima, 
que solo un médico limeño o criollo puede comprender suficientemen-
te tal realidad la cual no siempre es entendida por el vulgo. Por ello, 
la objeción prejuiciada: No conoce nuestro clima, es sancionada por 
la alta autoridad profesional; y por lo general, esta trillada noción se 
plantea inicialmente a todo médico europeo que desee ejercer como 
profesional en Lima.

Capítulo IV

Observaciones explicativas de ciertas máximas dietéticas 
y nociones establecidas o prejuicios ilustrativos de la 

constitución física y los hábitos domésticos de los limeños
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Todos, pensamos, admitirán que la práctica de la medicina debe 
modificarse, o alterarse considerablemente, según la topografía de 
cada país particular; pues se advierte que la diferencia de ubicación 
afecta no solo al hombre, sino a las plantas y los animales en un grado 
sorprendente a medida que nos alejamos del Ecuador hacia las latitu-
des norte o sur. Sin embargo, los peruanos no se encuentran dentro de 
ese selecto grupo de investigadores dedicados al estudio de la botánica 
o la zoología del Perú con conocimiento y diligencia.

El único amante de la historia natural que hemos tenido el honor 
de conocer es don Mariano Rivero1 de Arequipa; y, aunque se podría 
imaginar que su tranquilo cielo atraería a los limeños de una mente 
filosófica a la contemplación y estudio de los cuerpos celestes, en la 
actualidad, solo al doctor Gregorio Paredes2 le pertenece el mérito y la 
alta distinción de guardar las sublimes vigilias del astrónomo. Hoy, di-
cha esterilidad de la ciencia nativa no se limita a estas ramas naturales 
de la historia y la filosofía natural, sino que afecta muy agudamente la 
práctica de la medicina. Los propios manuales de instrucción médica 
elemental, que se ponen en manos de los estudiantes de medicina en 
la capital del Perú, son extranjeros y europeos. De este modo, resulta 
claro que no tienen un compendio propio y nacional de ciencia médica 
ni un código médico local y parcial tal como los charlatanes e impos-
tores públicos quieren insinuar cuando hablan de su propia práctica 
médica, o de lo que llaman medicina del país.

En lo adelante, sería deseable que ningún médico respetable en 
el Perú tolere la insensatez de sostener que los europeos no son aptos 
para ejercer en ese país ni para comprender las influencias peculiares 

1.	 Mariano Rivero y Ustariz (1798-1857), científico y político, que ocupó varios car-
gos durante la República (director de Minería, gobernador de Junín, y otros) y 
publicó numerosas obras científicas sobre los recursos del país (N. de la T.). 

2.	 José Gregorio Paredes (1778-1839), médico, publicó varias guías de forasteros 
desde 1810 y varias obras de carácter científico, entre ellas Modo de hallar por 
tres observaciones los elementos de la órbita de un cometa (1814), fue cosmógrafo 
mayor del Virreinato del Perú hasta 1825 y después, durante la República, de 1829 
a 1839 (Del Pino 1987, t. 4: 1549-1550). Una amplia semblanza de Paredes en que 
se destaca su interés en la astronomía, fue escrita por su sucesor en el cargo de 
cosmógrafo (Carrasco 1840: I-XIV) (N. de la T.). 
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del clima de Lima. Dicho clima como cualquier otro en la faz conocida 
del globo es susceptible de ser investigado por el observador meteoro-
lógico, sea originario del Viejo o del Nuevo Mundo.

Podemos puntualizar, además, que las leyes de la fisiología, como 
las de la gravitación, son la mismas en el Perú que otras partes del 
mundo; y los aforismos de Hipócrates, generalmente fundamentados 
en observaciones precisas realizadas hace más de dos mil años, se pre-
sentan hoy en día tan ciertos como cuando fueron formulados por pri-
mera vez, y pueden ser aplicables a la constitución física del hombre en 
todo el mundo. El tratamiento médico de las enfermedades, aplicado 
en el país o en el extranjero, debe ser realizado en conformidad con las 
leyes comunes e inmutables de la economía animal, y con la atención 
debida a la constitución y temperamento de los individuos. La ubica-
ción del nacimiento o residencia del paciente, la influencia del clima, la 
dieta y las costumbres, etc. constituyen meras circunstancias acciden-
tales, consideraciones secundarias y subordinadas, que todo médico 
o funcionario médico de nuestras flotas y ejército, en cualquier clima 
a que sea expuesto, debería ser capaz de examinar y evaluar, como el 
hábil comandante que, a la vez que reconoce el terreno, percibe el ca-
rácter local de un nuevo campo de acción.

II.	 Tomar dulce para beber agua a las horas de comida 

Esta es una norma vigente de la dieta observada al terminar una co-
mida o refrigerio. En dicho momento, se debe ingerir azúcar o algún 
dulce para amenizar el agua que por costumbre se bebe, sea que uno 
tenga sed o no. Estos, por tanto, endulzan el paladar para disfrutar de 
la sencilla bebida.

Por ello, si un limeño perfectamente sano bebe agua en los perio-
dos indicados y siente sed poco después de terminar la comida con la 
ingestión de azúcar o confites y agua, como es habitual, se le dice que 
soporte el inconveniente antes que por aplacar su sed se provoque un 
malestar. Para comprender esto es indispensable saber que se espera 
que uno no beba agua, la bebida más común de los lugareños, hasta 
tres horas después de terminar la última comida; porque se cree que 
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cometer tal irregularidad sería dar ocasión a un ataque de indigestión 
o poner la salud en peligro.

Esto puede parecer un prejuicio ridículo para quienes están 
acostumbrados a aplacar su sed tan pronto como la necesidad surge 
de forma natural, sin considerar normas; pero en la costa del Perú, 
el descuido de esta norma profiláctica de solo beber en periodos de-
terminados, cuando altera los hábitos establecidos de una persona 
acostumbrada a observarla, puede ser dañina para su salud, pues, 
efectivamente, perturba las funciones digestivas. Tal atención estricta 
a los periodos pautados para beber agua se adopta también en la sie-
rra, donde la digestión es habitualmente tan enérgica como para no 
requerir tan elaboradas precauciones, pero la costumbre la fomenta 
y, sin duda, la mayoría considera esto suficiente razón para continuar 
con dicha práctica.

Cuando una persona sufre de una enfermedad con fiebre alta, y 
solo se le permite una dieta muy suave y reducida, tal como sopa de 
pollo, panada, tapioca o arruruz, etc.; entre una comida y otra, el in-
tervalo es de cinco horas. Tres horas después de cada comida, se le 
da agua o algún líquido medicado; y dos horas más tarde, se repite el 
alimento de tipo sencillo que se ha indicado. De este modo, la comi-
da y la bebida se alternan regularmente hasta que se considera que el 
paciente está en un estado que requiere alimento sólido; y entonces, 
como cuando está saludable, el intervalo entre las comidas se fija en 
siete horas. El alimento sólido que se da a los convalecientes consiste 
en pollo, que, de todos los elementos en la lista del dietario limeño, 
es el más solicitado. Entonces, para la adecuada digestión del pollo, 
deben de trascurrir cinco horas antes de que se prescriba cualquier 
bebida medicada después de ingerirlo; y el principio reconocido en ese 
método es que la bebida, la cual debilita y diluye demasiado el jugo 
gástrico en el estómago, no puede ser tomada antes de que la quimifi-
cación sea completa.

Las enfermeras, y amigos muy amables y serviciales, observan ha-
bitualmente de modo muy estricto el orden indicado para dar comida 
y bebida al paciente y, aunque el pobre esté muriéndose de sed, solo 
puede tener permiso para aplacarla a las horas fijas establecidas; y, por 
un sentimiento de pura benevolencia, prefieren interrumpir el sueño 
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salutífero del enfermo antes que dejar de darle puntualmente la bebi-
da, el alimento o el remedio a las horas correspondientes. Bajo la in-
fluencia de un amable sentido del deber, se escucha con frecuencia a la 
madre ansiosa asegurar al doctor que ella misma ha estado pendiente 
de darle al niño la bebida o medicina a la hora exacta, anunciada desde 
la torre de la iglesia más cercana por el toque de la campana, aunque le 
apenaba interrumpir su dulce sueño.

Durante el agravamiento de las fiebres intermitentes, tan prevale-
cientes en el Perú, se altera generalmente el estado del estómago, y en 
tales circunstancias, en vez de intercalar alimento y bebida sin consi-
derar la condición de las funciones digestivas, nos hemos esforzado 
en persuadir al enfermo de abandonar el orden establecido por la cos-
tumbre, y hemos permitido a nuestros pacientes el inexpresable alivio 
de beber tanto como la sed les demande, hasta que se consiga paliar el 
alza de la fiebre.

III.	 Prepararse para tomar purga

Muchos practicantes de la venerable escuela de Boerhaave3 han muerto 
en Lima durante los últimos años, pero todavía quedan algunos, y en 
sus peroratas profesionales en las consultas, se les escucha hablar sa-
biamente del estado pernicioso, adusto, crudo y corrosivo, etc. de los 
humores del cuerpo humano, y nos parece como siempre que no son 
capaces de fijar ninguna idea precisa con estas expresiones hipotéticas. 
Y aunque se ve que los doctores jóvenes de opiniones modernas en ge-
neral aceptan alguna teoría de los solidistas, están obligados a respetar 

3.	 Herman Boerhaave (31 de diciembre de 1668-23 de septiembre de 1738) fue un 
médico, botánico y humanista neerlandés. Es considerado una de las figuras más 
notables de la medicina europea, ocupó diversas cátedras en la Universidad de Lei-
den, y se destacó en la enseñanza de la clínica, la cual elevó a una escala superior. 
Su doctrina intenta combinar las concepciones clásicas con las teorías patológicas 
aparecidas en el siglo XVII. Sus obras, Institutiones medicae y Aphorismi, fueron 
traducidas a varios idiomas y alcanzaron gran difusión. Para mayor información 
véase “Historia de la Medicina. Biografías”. Disponible en: <http://www.historiade-
lamedicina.org/boerhaave.html> (última consulta: 04/05/2016) (N. de la T.). 
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los prejuicios del vulgo y a hablar de una manera agradable para lograr 
persuadir a aquellos que los escuchan. Los pacientes, cegados por las 
nociones recibidas sobre la sangre quemada y los humores desplaza-
dos, corruptos o alterados y mezclados, consideran que la visita diaria 
del médico es indispensable en circunstancias ordinarias de la indis-
posición. No toman en cuenta que se requieren remedios efectivos día 
tras día, pues, según su propio conocimiento anticipado del caso, pien-
san que para su seguridad es necesario que el médico les haga visitas 
y observaciones regulares, que examine cuidadosamente las diversas 
excreciones, y de esa manera pueda juzgar adecuadamente el carácter 
del caso, y preparar al paciente con retardantes, dietas, diluyentes, etc. 
para tratarse a su debido tiempo, lo que se transmite en la expresión 
local: “prepararse para tomar purga”.

IV.	 Empacho

Se supone que este famoso alborotador limeño merodea oculto bajo 
casi toda forma de enfermedad crónica o incurable y significa, según 
la forma más usual y aceptada de la palabra, una condición saturada 
y tórpida de los intestinos; pero, en otras ocasiones, la misma palabra 
se utiliza para expresar el alojamiento casual, en cualquier parte de 
las vías intestinales, de alguna materia tal como el hollejo de una uva, 
higo o dátil, lo que produce una inflamación local y fiebre. Por tanto, 
a la vez, el término empacho se refiere a un estado limitado e inacti-
vo de los intestinos; y en otros casos, a una indigestión debida a una 
sustancia extraña y adherente, lo que frecuentemente da lugar a una 
condición bastante opuesta de malestar gástrico: la primera es llamada 
simplemente empacho, y la segunda, empacho pegado —para cuya cura 
una cucharada grande o dos de la grasa disuelta de un ave (¡la enjundia 
de gallina!) es un remedio popular—.

En una gran proporción de casos donde se supone que esa es la 
causa del malestar, en realidad esto solo tiene lugar y existencia en 
la mente que lo ha concebido; y en sí misma, la falacia es inocua si se 
mantiene como una especulación; pero la práctica a la que da lugar es, 
con frecuencia, dañina y de esto último es de lo que debe ocuparse el 
médico.
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En efecto, sería una tarea inútil para los médicos normales en el 
Perú disuadir con razones a una doctora limeña de sus divagaciones 
sobre el tema que considera como la causa que provoca la enfermedad, 
el cual asume un carácter proteico, y resulta visible a su imaginación 
en casi todos los tipos de males, que ella, fiel a su idea favorita, ofrece 
curar a su manera.

Para corregir los efectos negativos de un fárrago de pócimas o de 
medicamentos inapropiados e inoportunos administrados con la ayu-
da de la doctora, se llama a menudo al doctor instruido, pero algunas 
veces ya es muy tarde y los abusos fatales que así surgen en diversas 
ocasiones, han exigido las reprimendas públicas y severas del más alto 
tribunal médico del país, pero todo ha sido inútil, al estar la práctica 
arraigada en el prejuicio y el favor del vulgo.

Tan universal es el crédito de las curanderas limeñas, cuya jefa 
es la señora Dorotea y es tan general el uso del instrumento llamado 
jeringa (mediante el cual los principales ingredientes de la materia mé-
dica de esta señora se aplican sin ninguna vacilación), que constituye 
un artículo esencial y notable de uso doméstico. Y la gran considera-
ción en que se tiene este instrumento, como sine qua non para el trata-
miento del empacho, y casi todas las enfermedades, lo convierte en un 
tema de conversación sin fin.

Como ejemplo del abuso de la jeringa puede mencionarse la 
práctica común de utilizarla para los malestares que acompañan a la 
dentición. A veces, la mayor actividad de los intestinos se detiene im-
prudentemente con astringentes aplicados de tal modo y acto seguido 
se produce una fatal subida de sangre a la cabeza, pero más a menudo 
sucede que se adopta la práctica contraria, y se aplican remedios es-
timulantes, que aumentan el malestar existente, o lo transmutan en 
una disentería. En tales casos, el médico profesional puede intentar, 
en vano, convencer a la madre de que el malestar gástrico de su hijo 
no proviene de la presencia del errante empacho. Como ocurre con 
frecuencia durante el progreso de la dentición, cuando se permite a los 
niños que coman todo tipo de dulces, frutas y una dieta sin nutrientes 
o les dejan comer la comida fuerte consumida por los adultos, poco 
adecuada para los órganos delicados del tierno infante, puede dedu-
cirse el empacho o la indigestión en muchos casos, como una causa 
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coexistente de la inflamación y alteración de los intestinos, a las cuales 
la prole de los blancos está particularmente sujeta. Casos complica-
dos de este tipo exigen una prudente modificación del tratamiento. 
Sin embargo, estos casos no ocurren tan frecuentemente como otros, 
independientes de la indigestión, en los que un malestar moderado 
del intestino lejos de ser dañino, constituye una saludable protección 
natural contra los dolores de cabeza durante el proceso de dentición. 
Dicha peculiaridad está relacionada con las creencias religiosas y las 
costumbres populares del país las cuales ocasionan que el médico local 
no considere debidamente las enfermedades de la infancia y la niñez 
temprana. La razón de esto es de carácter devoto: los pequeños inocen-
tes son eximidos de las llamas del Purgatorio, que deben soportar los 
adultos para la purificación de las almas, y, por tanto, morir constituye 
una felicidad para el niño.

Hemos oído al médico ofrecer este consuelo a una llorosa madre 
de las clases superiores de la sociedad. Dulcemente le aseguró que su 
bello niño pasaría del Purgatorio al Paraíso sin siquiera quemarse un 
dedo en el tránsito.

En los estratos bajos y medios especialmente, este dogma religio-
so parece adormecer las emociones naturales del corazón, pues, evi-
dentemente, olvidando que incluso “Jesús lloró”, celebran con música y 
baile la muerte del objeto más querido del afecto de un madre amoro-
sa, que, cuando su hijo es puesto en su nicho en el panteón, engalana su 
persona, enflaquecida por los anteriores cuidados, desvelos y vigilias, y 
ahora en su túnica blanca sonríe, ¡como si fuera de verdad un emblema 
de amor desgarrado!

V.	 Sangría sobre el empacho

Sangrar a un paciente afectado con empacho es considerado, según 
el sentido común del vulgo, un error de lo más imperdonable, y este 
constituye el significado de la expresión: “¡Sangría sobre el empacho!” 
cuando se oye en el aposento del enfermo.

En numerosos casos que entran bajo la denominación común de 
empacho, se supondrá inmediatamente que la extracción de sangre 
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será una medida necesaria antes de utilizar adecuada o seguramente 
los purgantes, con miras a expeler del intestino la causa de la inflama-
ción allí alojada que afecta a todo el sistema.

Pero, para evitar la injusta crítica de los miembros poco caritati-
vos de la profesión, que siempre están prestos a sacar ventaja personal 
de cualquier prejuicio popular que permita humillar el nombre de co-
legas más respetables que ellos, y también como un medio de adquirir 
o preservar la confianza del enfermo, el médico prudente no pasará 
por alto los efectos naturales de cualquier predilección referente a la 
sangría. Adaptará su práctica a las ideas de aquellos que están más in-
teresados en su tratamiento para ordenar al menos un edema, cuando 
se crea firmemente que existe el empacho, antes de proseguir con el 
cumplimiento de su deber profesional, y llevar a cabo lo indicado para 
el caso ordenando la aplicación de la lanceta o la sangradera.

No se pierde tiempo ni ventajas con esas concesiones a la opinión 
prejuiciada e inflexible de que la sangría es particularmente perjudi-
cial en casos de enfermedad vinculada a una indebida acumulación 
en el intestino; pero se ha ganado un objeto importantísimo, ya que 
al coincidir con el enfermo y sus amigos en un punto indiferente de 
la práctica, admitirán de mejor gana la aplicación de otros remedios 
necesarios para el bienestar del paciente.

VI.	 Cosas frías y calientes

Los peruanos dividen todos los artículos de la dieta y los medicamen-
tos, comúnmente en fríos y calientes, o, como lo expresan las palabras 
que vamos a comentar: “cosas frías y calientes”.

Cuando el médico prescribe una dieta o tratamiento particular 
a un paciente en Lima, debe estar preparado para responder muchas 
preguntas acerca de las cualidades de las cosas prescritas. Además, los 
pretendidos enfermeros, las gobernantas o amas zambas, algunas mu-
jeres de los estratos medios y bajos, tales como manteras, chocolateras, 
tenderas, cigarreras, picanteras, pulperas, changaneras —vendedoras 
con una jerarquía subordinada de taberneros, etc.— están siempre 
dispuestos a hablar, con una abrumadora fluidez y volubilidad, sin 
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conocimiento alguno, sobre cualidades y temperamentos, y despliegan 
una natural agudeza de capacidad metafísica, de una exquisitez verda-
deramente peripatética de discernimiento, cuando en un momento de 
excitación oratoria, asignan a ciertas mezclas y bebidas medidas y gra-
dos ideales de las cualidades elementales. Mujeres hábiles en tales mis-
terios y omniscientes charlatanes repasan las diversas combinaciones 
de lo frío y lo caliente, lo seco y lo húmedo, y todas las resultantes mo-
dificaciones de temperatura y temperamento, con una precisión apa-
rentemente inequívoca, y con una exactitud milimétrica que ningún 
químico en Europa, con todas las ventajas de la ciencia y el instrumen-
tal, podría pretender igualar en sus elaboradas investigaciones sobre 
las cualidades y elementos de los cuerpos sean vivos o inanimados.

Se supone que los amigos íntimos del paciente conocen su parti-
cular temperamento, y la réplica del médico a cualquier pregunta que 
se le plantee acerca de este tema será considerada, en muchos casos, 
como una prueba bastante certera de su penetración y conocimiento 
profesional en otros asuntos con los que ellos no presumen estar tan 
familiarizados.

En conformidad con tales impresiones predominantes, cuando se 
ha de seleccionar nodrizas para los hijos de madres delicadas, se pre-
fiere a las mujeres negras, pues se cree que su sangre y su leche son más 
templadas y refrescantes que los mismos fluidos de las mujeres de raza 
diferente. La mujer india, por otra parte, es considerada inferior a la 
negra como nodriza, porque se considera que posee un temperamento 
y una constitución calientes. Asimismo, muchos piensan que el efec-
to de la calidad de la leche de la nodriza influirá en el temperamento 
futuro del infante que mame de su pecho, y a veces se explica el tem-
peramento ardiente de un individuo, aduciendo que cuando niño se le 
quitó la leche materna dándole vino: se destetó con vino.

Se considera el color como indicación del temperamento consti-
tutivo incluso en los animales inferiores. Por ello, cuando uno sufre de 
fiebre alta o tisis, se le recomienda que vaya al campo y beba leche tibia 
de una vaca negra, porque se cree que es más refrescante y febrífuga 
que la leche de las vacas de cualquier otro color.

En el caso de hinchazón reumática de una coyuntura (la rodilla, 
por ejemplo), o alguna tumefacción de cualquier glándula, se da por 
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hecho que cualquiera que sea el remedio que se aplique, la venda para 
la extremidad o parte afectada debe ser de un color medicinal, de lana 
negra o de algún material de una textura lanosa oscura. En suma, tan 
lejos llega esta idea general sobre el carácter antiflogístico del negro 
que pocos nativos discuten su exactitud, ni estamos preparados para 
decir que no tenga algún fundamento en los hechos y la observación 
(aunque los extranjeros a menudo se burlan de ella como de un prejui-
cio pueril), pues los científicos saben muy bien que la libre irradiación 
del calor está influenciada, en buena medida, por las diferencias de 
color en las superficies irradiantes de los cuerpos.

Con respecto a los alimentos y bebidas, la división entre frío y 
caliente no se omite nunca.

Un traguito, o copita de Italia, un aguardiente translúcido produ-
cido en la costa, es considerado por los ancianos como fresco, cuando 
se toma inmediatamente después de comer, y cuando toman el tra-
guito (lo que no hacen diariamente) probablemente facilitan la diges-
tión de la comida grasosa que generalmente comen, y de esta manera 
merece ser calificado de fresco. Pero, aunque en sus fiestas consideran 
que el vino constituye una bebida buena y sana después de los helados, 
que les agradan sumamente, lo consumen moderadamente en otras 
ocasiones pues lo consideran demasiado caliente para el consumo 
habitual. Los nativos consideran que existen frutas que no se pueden 
consumir después de haber bebido vino ni licores, tal es el caso del plá-
tano de guinea (un plátano pequeño): después de comer uno beber un 
sorbo de licores sería considerado bastante pernicioso. Los extranjeros 
no parecen seguir esta estricta norma observada por los lugareños ni 
su incumplimiento —hasta donde sé— ha traído alguna consecuencia 
grave para aquellos.

Varios tipos de frutas y zumos vegetales, que son considerados re-
frescantes por sus cualidades, pueden ser muy ardientes en sus efectos, 
según la condición del sistema cuando se les ingiere. El melón tiene 
reputación de un carácter refrescante, pero, aunque la impresión que 
da a nuestros órganos alimentarios es, al principio, de mucha frescura, 
el arriero que viaja de la cordillera hacia la costa, y ha sido atacado una 
vez en su vida por una terciana gástrica por refrescar su paladar reseco 
comiendo melón, puede ofrecer un relato vívido del ardor interior, la 
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agitación y la opresión experimentada. No hay fruta mejor para re-
frescarse que la granadilla, que es más agradable y refrescante para el 
paciente febril o el viajero sediento en las secas y rocosas quebradas y 
estrechos valles del interior, donde abunda esta fruta, como también 
en la costa en la temporada apropiada.

La aves se consideran infinitamente más templadas en su tempe-
ramento que los carneros o las reses, y, además, se estima que su carne 
también muy sana y templada. De ahí su consumo casi universal, y la 
prohibición o menos consumo de las otras en la dieta de un enfermo 
delicado. Cuando recetar sustancia de carne en caso de una enferme-
dad grave es visto como un acto de ignorancia y apresuramiento, esta 
distinción se acentúa; pero la sustancia de pollo se considera como el 
más refrescante de los diluyentes, y la mejor opción para la mayoría de 
las enfermedades inflamatorias y en el clima más cálido.

El “agua de pollo” se prepara, por lo común, en las proporciones 
de tres tazas de agua por media taza de pollito tierno, a esto se le aña-
de malvavisco y un cogollo de lechuga, con esta última se cree que las 
propiedades refrescantes se fortifican. Después de que se han hervido 
los ingredientes durante el tiempo apropiado, el claro extracto se cuela 
para ser consumido. La gran eficacia de este líquido está acreditada 
por el consenso total de doctores de todos los colores, y de las matronas 
así como de las enfermeras de todo tipo y temperamento.

El agua pura o toast-water4 o una tisana de cebada con alguna 
fruta semiácida del país, sustituirían muy agradablemente el propósito 
del agua de pollo, pero cuando se prefiere esta última, hay que recordar 
que en el clima cálido se descompone rápidamente y entonces adquiere 
propiedades irritantes. Como purgante para el malestar gástrico, los 
médicos antiguos de Lima alaban el aceite de almendra que a menudo 
es de calidad inferior; y se esfuerzan por blindar la cabeza de los cré-
dulos frente al uso del mejor aceite de ricino europeo, diciéndoles que 

4.	 Es una receta inglesa que consiste en remojar una tostada en una determinada 
cantidad de agua por cierto tiempo, el líquido resultante se administra al enfermo. 
Para mayor información, véase “The Frugal Cook”. Disponible en: <http://thefru-
galcook.blogspot.pe/ 2008/06/toast-water-new-green-tea.html> (última consulta: 
29/03/2016) (N. de la T.).
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se extrae de la higuerilla o árbol de ricino que crece por todas partes en 
los valles cálidos del interior, y se sabe que estas semillas son excesiva-
mente drásticas cuando se ingieren como lo hacen los campesinos, que 
machacan dos o tres para luego tragarlas todas. Ahora, los boticarios 
locales preparan un aceite impuro de esas semillas, que se vende en los 
negocios con el nombre de “aceite de higuerilla”, y solo se utiliza para 
alimentar las lámparas, pues, cuando el vulgo supo que el aceite de 
ricino era el mismo con otro nombre, consideraron que era esencial-
mente caliente y demasiado ardiente e inadecuado para ingerirlo. Todo 
miembro inteligente y sincero de la profesión debería ilustrar al vulgo 
de que el mal no está en el remedio, sino en la manera de prepararlo y 
esta observación puede extenderse a los delicados preparados del reino 
mineral, que adquieren una mala reputación cuando se preparan mal, 
como es obligadamente el caso en Lima, donde la química se cultiva y 
se practica poco como ciencia.

VII.	Los ácidos son malos para el pecho

El uso de los ácidos vegetales para tratar los malestares biliares que 
ocurren diariamente es un remedio muy generalizado en Lima; pero 
para las afecciones del pecho, sea un simple catarro, una neumonía o 
una tuberculosis, existe una opinión generalmente aceptada y estable-
cida la cual establece que los ácidos de todo tipo son dañinos tal como 
se puede observar en expresiones como las siguientes: “Los ácidos son 
malos para el pecho”; “Los ácidos cierran el pecho”.

Esta opinión parece haberse originado inicialmente a partir de 
una noción, alguna vez cultivada por los médicos, de que los ácidos 
coagulan los fluidos animales y así producen obstrucciones y enferme-
dades. Es patente para nuestros sentidos que los ácidos coagulan rá-
pidamente la leche secretada de la sangre; y por tanto, parecen pensar 
que un proceso semejante tiene lugar en los fluidos que circulan en el 
cuerpo cuando se hace que el sistema ingiera ácidos.

No solo el vulgo, sino también algunos profesionales parecen 
convencidos de que la sangre se espesa o coagula con los ácidos, sean 
minerales o vegetales, y que, por tanto, la delicada circulación de los 
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pulmones se ve dificultada, y las vías respiratorias se obstruyen. Esta 
opinión se puede encontrar en la expresión: “El enfermo tomó fresco 
de limón y con el ácido se le ha tupido el pecho” (el paciente bebió una 
limonada fría y con el ácido el pecho se le congestionó).

Estamos todos persuadidos de que hay casos, especialmente entre 
las mujeres delicadas, en que los órganos respiratorios son tan suscep-
tibles que los efectos refrigerantes de las bebidas ácidas frescas en el 
estómago se expanden rápidamente, por simpatía, del estómago a la 
superficie del cuerpo y a los pulmones, y se produce un cierto grado de 
constricción de las vías respiratorias, lo que altera su sana actividad.

Solo de este modo podemos explicar el hecho que tan común-
mente nos indican los pacientes, de que, tan pronto como toman algo 
fresco y ácido, inmediatamente se ven afectados por una tensión en 
el pecho y sienten como si realmente hubieran pescado un resfrío. En 
tales ocasiones su observación habitual es: “El ácido me ha cerrado el 
pecho”.

Cree el vulgo que un achaque complicado, frecuente en Lima du-
rante los meses sofocantes de enero, febrero y marzo, está asentado en 
el pecho. Se manifiesta con una tos corta y seca, la lengua seca y fiebre 
nocturna e inquietud que impide el sueño. El paciente se siente depri-
mido y ansioso, y teme sufrir un inminente ataque de tisis o escupir 
sangre.

En dichos malestares, puede sospecharse de una cierta irregulari-
dad en las funciones gástricas y hepáticas, y cuando se explica esto al 
paciente, se puede tratar la enfermedad como alojada en los órganos 
de la digestión, y los frescos o bebidas frías aciduladas con frecuencia 
obran maravillas. No solo disuelta en agua fría, sino con la adición 
de hielo, los diversos frutos vegetales ácidos de la temporada dan los 
mejores resultados. Rompen toda la cadena de síntomas mórbidos y el 
paciente, así reanimado y refrescado, completa la convalecencia con 
baños fríos en el mar, y una estancia de pocas semanas en el cercano 
pueblo de Miraflores, a unas pocas leguas de la capital.

Durante todo el año, pero particularmente durante los meses cá-
lidos, hay gran consumo y no poco abuso de todo tipo de frescos, es 
decir, de bebidas refrescantes y aciduladas, con o sin adición de hielo, 
y otros ingredientes de carácter muy opuesto como la pimienta y las 
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especies, los cuales hacen que dicha bebida, que con el hielo es fría para 
los labios, sea caliente para el estómago.

No hay otras bebidas que el vulgo use de manera tan errónea 
como los frescos. Los más recomendados entre ellos, como el tama-
rindo y el suero de leche, o el jugo de la manzana y el membrillo, etc. 
disueltos en agua y endulzados con azúcar, a veces, son consumidos 
por tanto tiempo con miras a refrescar y purificar la sangre, que final-
mente relajan y debilitan el estómago, de lo cual se oyen muchas que-
jas. También, el agua con hielo o frescos acidulados con hielo a menudo 
se utilizan mal con las enfermedades graves comunes del país mientras 
los pacientes están sudando, pues, el contener repentinamente una su-
doración saludable puede traer consecuencias perniciosas. Y, aunque 
esto se omite demasiadas veces, es algo bien sabido.

VIII.	Ácido sobre la leche es malo

Muchos creen que el estómago no puede recibir ningún ácido antes 
o después de haber tomado leche pura, incluso si esta se mezcla en 
alguna comida como parte de la dieta, al menos durante un intervalo 
de siete horas.

Para ilustrar este hecho, se puede mencionar que una vez fuimos 
llamados para atender a una dama en Lima que había estado sufriendo 
unos doce meses y al preguntarle porque había demorado tanto tiem-
po en curarse, su respuesta fue: “Hace un año, al llegar de Valparaíso, 
llamé al Dr.---, un médico francés, quien me prescribió una dieta li-
mitada a arroz y leche alternada con limonada. Me sorprendió tanto el 
extraordinario error de ese caballero al prescribir ese tratamiento, que 
todo el mundo sabe que es muy perjudicial, no solo para los enfermos, 
sino para los sanos y fuertes, que resolví entonces dejar mis males en 
manos de la naturaleza, antes que exponer mi vida a la mayor falta de 
criterio de un médico menos conocido”.

En este caso el error, por el cual se culpaba al médico francés, 
consistía en haber pasado por alto la norma popular universal en el 
Perú, y probablemente no desconocida en Chile de que “el ácido sobre 
la leche es malo”.
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Según esta norma de la dietética peruana, se considera poco me-
nos que venenoso poner leche o crema a cualquier tipo de fruta, mer-
melada o confite de fruta que contenga la menor cantidad de ácido. Y, 
aquí podemos notar que en sus propios confites, destruyen completa-
mente el agradable y distintivo sabor de la fruta con un exceso de azú-
car, del mismo modo que, con muy mal gusto, aniquilan la peculiar 
fragancia natural de sus más bellas flores salpicándolas con perfumes 
artificiales importados.

IX.	 Los olores son malos para las recién paridas

Uno de los hábitos sociales del Perú, a veces acompañado de grandes 
inconvenientes, es que amigos y visitantes, movidos por sentimien-
tos de amabilidad, se agolpen en las habitaciones del enfermo, cuan-
do no está en un estado aparente para disfrutar de la compañía o la 
conversación.

Durante su confinamiento, las damas no están lo bastante libres 
de esta intrusión amistosa ni de la atención vecinal. La única restric-
ción impuesta a los visitantes de una dama en tal ocasión es que no 
entren en sus aposentos con flores o perfumes, ni se permite a los cui-
dadores introducir sahumerios humeantes con el incienso encendido, 
como suele ocurrir en otros momentos. De este modo se reconoce que 
“los olores son malos para las recién paridas”, es decir, que los perfu-
mes son dañinos para las mujeres durante su convalecencia posparto, 
y lo son, efectivamente, pues se ha observado que ocasionan desmayos, 
convulsiones y otras secuelas negativas. Estas precauciones son toma-
das en cuenta por todos los que visitan a la enferma ya que es habitual 
que las mujeres de todas las clases se pongan perfumes en la ropa y se 
adornen la cabeza con flores para sus visitas vespertinas, sobre todo las 
mulatas y negras de cabello lanoso, pues les encanta adornar sus rizos 
tiesos con flores de aroma y jazmín.

Muchas veces, las parturientas sufren de una sensación de langui-
dez y cansancio en el estómago, junto con una sensación de desvaneci-
miento que llaman fatiga. En ocasiones normales, cuando las mujeres 
que no están en dicho estado experimentan esta sensación, es habitual 
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recurrir a tónicos y odoríferos que contienen lavanda, etc. y también a 
estimulantes aplicados sobre el vientre, que consisten generalmente en 
preparados de alcanfor o quizá agua de colonia, y otros remedios que 
se aplican en los casos corrientes de debilidad y flojedad del estómago; 
pero en las circunstancias a las que nuestra norma se refiere, ninguna 
de las aplicaciones de este tipo es admisible.

Cuando hay una sensación de malestar y desvanecimiento, jun-
to con un sentimiento de desolación llamado “un desconsuelo” en el 
epigastrio o scrobiculus cordis, en todos los casos se permite aplicar al 
estómago un remedio popular entre las enfermeras: un poco de tosta-
da caliente o “la pechuga de gallina salpicada con vino y canela” (pre-
parada con canela en polvo y remojada en vino). Todos coinciden en 
que dicho preparado, al que tienen mucha confianza, produce, por lo 
general, los mejores resultados.

X.	 Tomar agua fría encima de cólera

El subtítulo indica que beber agua fría inmediatamente después de un 
ataque de ira, causa achaques, obstrucciones viscerales o enfermedad 
del hígado. Lamentablemente tales ataques ocurren de manera ordi-
naria, pues el temperamento de los que los sufren, rara vez, está bajo 
control adecuado y, como necesaria consecuencia del estado existente 
en la sociedad, las situaciones que provocan cólera son comunes.

En una ocasión, fuimos consultados por un cura de disposición 
irritable, y con gustos epicúreos, sobre la esclerosis e hinchazón muy 
prominente del hígado, lo que después de un tiempo se convirtió en un 
absceso fatal. Este caballero aseguraba que la causa de su enfermedad 
había sido el haber bebido agua fría cuando estaba furioso a causa de 
una pelea que tuvo con su cocinera, una muchacha zamba, que supues-
tamente había arruinado su salsa preferida.

Esta fue la primera vez que nos consultaron por un achaque ori-
ginado por beber agua estando con cólera. Pero después, a medida que 
proseguimos ejerciendo, nos han llamado para consultarnos sobre 
muchas afirmaciones de este tipo, y con tal evidencia repetida e inde-
pendiente, nos vemos compelidos a creer que este es, en efecto, una de 
las causas habituales del desorden hepático predominante en el Perú.
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Durante estos ataques de furia parece que el cerebro se exalta mu-
cho, el flujo de sangre aumenta y el hígado que rápidamente simpatiza 
con el cerebro en nuestros estados mentales de emoción colérica, pa-
rece, al mismo tiempo, atiborrado de sangre. En tales circunstancias, 
pensamos que un trago de agua fría actúa perjudicialmente al crear un 
frío repentino e inducir, a través del canal de simpatía entre el estóma-
go y el hígado, la contracción de los órganos excretores biliares, que da 
lugar a una congestión más permanente y a la consiguiente inflama-
ción, al impedir el alivio natural que debería surgir de un libre flujo de 
bilis. Que el flujo fácil o la salida libre de la bilis constituye el medio 
adecuado y natural de alivio en tales casos, todos tienen ocasión de 
apreciarlo, pues los ataques de ira son tan comunes en Lima, que no se 
pasa un día sin presenciarlos o saber de sus malas consecuencias, y el 
efecto más familiar e inmediato es una alteración biliar de los intesti-
nos o indigestión y vómitos posteriores, exactamente como ocurre du-
rante el periodo de perturbación mental sea que el estómago esté o no.

Debemos observar que los helados y el agua con hielo solo son 
considerados seguros (incluso por el vulgo, que lo bebe diariamente 
para contener el excesivo flujo de bilis como consecuencia de un ata-
que de ira o cólera), cuando se toman después de que la violencia de 
la conmoción ha cesado y luego de que el estómago, si por casualidad 
estuviera lleno, se ha liberado de su contenido bebiendo agua o de otra 
forma. Sin embargo, en el clima cálido, cuando la piel está más relaja-
da y la secreción biliar es más abundante y frecuente de lo común, se 
consumen mucho los helados, y el agua con hielo es la bebida habitual 
a la hora de las comidas.

Encontramos que existen personas que no experimentan el mí-
nimo enojo ni el menor asomo de furia y, por tanto, no son afecta-
das afectadas por un movimiento correspondiente en los intestinos. 
Asimismo, hay otras que al acalorarse en una discusión seria expe-
rimentan al día siguiente algún desorden estomacal y la lengua pas-
tosa o blanca. En verdad, es sumamente extraordinario el hecho de 
que las agitaciones mentales afecten tan fácilmente la delicadeza de los 
órganos digestivos o la movilidad de sus funciones, y, como la diaria 
recuperación y el debido sustento de todo el organismo depende del 
cumplimiento regular y saludable de las funciones digestivas. Por ello 
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no sorprende que, entre gente de pocos hábitos intelectuales, la espada 
esté siempre desenvainada, en otras palabras, que las frecuentes agita-
ciones de la pasión induzcan graves malestares, y fácilmente desgasten 
el cuerpo en un país donde la simpatía entre la mente y los órganos 
quilo-poéticos es tan marcada e influyente. De ahí, la aprehensión que 
los limeños de edad avanzada sienten a la hora del arrepentimiento 
consciente o al regreso de la reflexión serena tras una culpable conce-
sión a la furia y la rígida abstinencia o dieta suave observada después 
de que uno ha estado irritado o fuera de sus casillas, hasta que se siente 
que el pulso vuelve a ser natural, y que los órganos digestivos están 
bastante recompuestos. Por ello, para mostrar cuánto pueden afectar 
estos penosos estados mentales la secreción de leche, solo debemos re-
cordar que la limeña antes oirá a su hijo llorar todo el día, que perjudi-
carlo dándole el pecho hasta que su propia agitación se calme tras uno 
de esos impulsos coléricos que ha sufrido por un error propio o por su 
mala suerte, pues sabe que en caso contrario se malograría su leche.

XI.	 Si se puede lavarse con agua fría

En casi todos los casos de enfermedad persistente en ambos sexos es 
una molestia presenciar la resistencia al aseo que prevalece en la capi-
tal. Dicho prejuicio, añadido al terror de afeitarse, es particularmente 
cultivado por aquellos que han sido criados de forma delicada, entre 
los cuales se oye al sector masculino preguntar con frecuencia: “¿Se 
puede lavarse con agua fría y afeitarse?”

Los limeños gustan de los baños de temporada y de los placeres 
que los balnearios ofrecen durante tres meses al año. Chorrillos, a tres 
leguas al sur de Lima, es el balneario favorito, muy frecuentado du-
rante los sofocantes meses de verano por grupos de jugadores, y per-
sonas de categoría y estilo de la ciudad. Es solo una pequeña aldea de 
pescadores, construida de caña y barro. Los propietarios indios de los 
toldos y de las casas pulcramente construidas o ranchos los alquilan 
a los bañistas a un alto precio durante la estación de baños y algunas 
personas, que las arriendan por un periodo de años o construyen otras 
casas veraniegas sencillas que adaptan con muy buen gusto, pasan allí 
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los meses de verano en medio de la alegría y el jolgorio. Chorrillos 
está protegido de los ráfagas de suroeste por un elevado promontorio 
llamado Morro Solar, que se eleva como una gigantesca huaca que do-
mina los numerosos monumentos, o templos paganos de este nombre, 
que están salpicados sobre la llanura naturalmente fértil, pero ahora, 
en gran medida, baldía y desolada, que se extiende desde Lima hasta 
Chorrillos. 

Durante los meses fríos, húmedos y nublados en Lima, Chorrillos 
disfruta de un claro cielo y un aire agradable. Los alisios cargados con 
nubes pesadas agotan su fuerza en el agradable Morro Solar (sobre el 
que estalló la única tormenta de truenos presenciada por los limeños 
de que hay memoria entre los que ahora viven) y se dividen en dos 
corrientes, una que va en dirección de la aldea de Miraflores y la otra 
a la hacienda de San Juan, dejando Chorrillos claro y sereno entre am-
bos. Así protegida, la aldea de Chorrillos no siente las frías neblinas 
de invierno, y es el gran hospital de convalecencia para los afiebrados, 
asmáticos, disentéricos, reumáticos y demás tipos de inválidos de la 
capital durante la estación brumosa, en que el tintineo de los pesos y el 
ruido de los dados no perturban más el reposo de los enfermos.

Esta práctica salutífera de baños en el mar estaba en tiempos an-
tiguos limitada a aquellos afectados por enfermedades cutáneas, pero 
en los últimos cuarenta o cincuenta años, nos dicen, el baño de mar se 
prefiere a los baños de río o a los baños fríos cerca de la antigua alame-
da y la fuente de Piedra Lisa. Las mujeres son generalmente limpias en 
su persona, pero pese a la natural pulcritud de su sexo, ellas, al igual 
que los hombres enfermos y barbados, parecen tener mucho miedo de 
una ablución durante la fiebre alta y otras enfermedades del tórax que 
las afectan muchas veces.

Del indio de la sierra no es necesario hablar a renglón seguido de 
su hermano de la capital o del indio costeño, cuya ocupación común 
en la pesca o en la tarea más delicada de conducir con seguridad a las 
damas sobre las olas durante la temporada de baños, especialmente en 
Chorrillos, necesariamente lo lleva al aseo. Pero los indios serranos 
quizá nunca en todo el curso de su vida se bañan completamente, y su 
piel (al menos en los valles cálidos) está cubierta habitualmente de una 
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gruesa capa de materia sudorífica y suciedad externa, que no es fácil 
de eliminar.

En muchos casos de grave enfermedad, el baño caliente es, para 
los nativos de la costa, un remedio preferido y muy apreciado, que rara 
vez se descuida; pero su aplicación generalmente se prohíbe para afec-
ciones del pecho.

Se verá inmediatamente que los organismos de aquellos que hu-
yen de las sensaciones del aire frío y el clima nublado, a las cuales no 
pueden escapar totalmente por mucho cuidado que pongan, fácilmen-
te se vuelven más sensibles en proporción a su propio engreimiento, y 
más susceptibles a los catarros, de aquellos que al exponerse más libre-
mente, preparan su constitución para una mayor resistencia.

Como evidencian los malos resultados que surgen del vano empe-
ño de evitar el impacto de las causas físicas comunes a las que durante 
la vida, todos deben estar ocasionalmente expuestos, notaremos la pe-
culiar debilidad del limeño criado delicadamente. Dicho limeño puede 
arriesgarse a sufrir de una afección espasmódica en un lado de la boca, 
o de frío en la cabeza cuando aún debilitado por su mala salud, o por 
una indisposición ligera que lo confina unos días a sus aposentos, se 
afeita y se lava la cara con agua fría. De este modo, la inflamación así 
inducida en las fosas nasales y el paladar pronto se extiende por las 
membranas mucosas, y a través del conducto respiratorio pasa a la cavi-
dad pulmonar, y aquí es difícil prever qué desastres se pueden producir.

Por tanto, no cabe sorprenderse al oír la reiterada pregunta de 
los convalecientes formulada con estas palabras: “¿No me hará daño 
lavarme y afeitarme?”. Ni podemos permitirnos sonreír a su costa, 
cuando los vemos que gradualmente se aventuran a dar los primeros 
pasos de una ablución, frotándose las manos y la cara con un paño 
humedecido en agua tibia mezclada con aguardiente, u otros licores 
comunes del país.

XII.	Morir en regla

Esta expresión que se refiere a morir según la norma es la que los bue-
nos católicos se empeñan más en aplicar a sí mismos y a sus amigos, 
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y la costumbre a que se refiere es considerada de suma importancia 
desde un punto de vista religioso y profesional.

Cuando un médico visita a un paciente y lo encuentra en un esta-
do dudoso o crítico, nunca debe omitir advertir al paciente o a sus ami-
gos de la verdadera situación, con miras a posibilitarles convocar una 
junta médica y dar tiempo para las disposiciones testamentarias y la 
confesión espiritual. El descuido de esta prudente medida significaría, 
en el caso de que la enfermedad tuviera un desenlace fatal, una gran 
falta del médico. Por ello, el galeno solo procede correctamente cuan-
do le notifica al paciente su verdadera situación, independientemente 
de si los interesados en tal comunicación optan por actuar según su 
consejo o no. Así, cuando el paciente, ya confesado y sacramentado, 
fallece con el beneficio de una consulta o debidamente asistido por 
una junta médica, se ha cumplido con lo que se llama “morir en regla”.

Las grandes juntas médicas en Lima —consultas donde se encuen-
tran juntos más de cuatro o cinco doctores— son ocasiones notables 
para el despliegue oratorio. Con frecuencia, la discusión más encendi-
da se refiere a la dosis, la composición o el efecto medicinal de algún 
remedio ordinario; y toda la erudición, el método y la crítica, a veces 
evidente en estos solemnes debates, termina a menudo con la práctica 
más sencilla, según la cual se ordena al enfermero recurrir a la jeringa 
y se recomienda al paciente que tome “agua de pollo”, hasta que vuelva 
a reunirse la junta. En tiempos antiguos, tales consultas se convocaban 
más de lo necesario, porque una gran junta era una especie de exhi-
bición ostentosa con la que aquellos que podían permitirse citar a un 
grupo de doctores deseaban imitar a los importantes y acaudalados.

Una muestra en pequeña escala de ese capricho de la moda es 
conocida por los limeños a través de una famosa historia local que 
involucra a dos médicos. Dichos galenos, durante un mes o más, se 
encontraron diariamente en la casa de una familia de la ciudad a la que 
acudieron para realizar una consulta. Cada día, mientras se retiraban 
a la presunta intimidad de un consultorio, uno, aclarándose la gargan-
ta, le preguntaba al otro: “¿Come el enfermo hoy?”, a lo cual el segundo 
doctor respondía: “¿Cómo no? Sí, comerá”. Así, una y otra vez, comen-
zaba y terminaba la consulta en lo referente, al menos, a los temas de 
conversación concernientes al paciente, mientras los viejos buenos 
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doctores se alargaban un lapso regular de tiempo antes de volver a ver 
al paciente o a sus enfermeros, para anunciar serenamente el resulta-
do bien madurado de su conferencia. Un hombre con sentido común, 
acostumbrado a escuchar tras bambalinas, interrumpió esa consulta 
y los despidió pagándole a cada uno sus honorarios habituales y les 
dijo a ambos cuán feliz era de descubrir que ahora él sabía tanto como 
ellos pues podía repetir tan bien como cualquiera: “¿Come el enfermo 
hoy?”, “¿Cómo no? Sí, comerá”.

Una junta médica en Lima, comúnmente, día a día, comienza en 
la mañana y continúa en la tarde, hasta que se declara al paciente fuera 
de peligro. Cuando la junta se interrumpe después de cada sesión, el 
presidente de ella o uno de los médicos suele decir, mientras se levan-
ta de su asiento: “Vamos a consolar al enfermo”, y entonces todos los 
doctores presentes vuelven al aposento del enfermo para aliviarlo y 
consolarlo, y después de esto uno de ellos se adelanta “a dar el régimen” 
en que se han puesto de acuerdo durante la sesión, y que uno o más en-
fermeros están atentos a escuchar de boca del médico. Después de que 
se considera que la formalidad de una junta ya no es necesaria, ocurre 
a menudo que por voluntad del paciente o de sus parientes, dos o más 
de sus consejeros médicos vuelven a horas diferentes, pero por acuerdo 
de ambos, durante varios días, para dar más seguridad al paciente o 
satisfacción a la familia.

Después de todo el cuidado posible prestado por los doctores, mu-
chas veces ocurre que cuando el paciente se recupera, San Antonio, 
o cualquier otro santo cuyo nombre lleva el paciente, obtiene todo el 
crédito de la curación. No obstante, si el caso no mejora, entonces todo 
el mal se atribuye a la acción humana.

En Lima, como en otras partes, se admite con bastante rapidez en 
términos generales que todos debemos morir, pero al considerar esta 
proposición cuando la muerte ataca a alguien en particular, inmedia-
tamente surgen dificultades, porque los amigos que sobreviven están 
dispuestos a dar muchas razones que evitarían el deceso del fallecido, 
si este o aquel médico hubieran comprendido correctamente la enfer-
medad. Por ello se dice que solo en las juntas bien normadas y en los 
hospitales públicos, las personas de Lima llegan al fin último por me-
dios naturales y justos. Sobre este tema oímos decir a un sagaz limeño: 
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Si un jugador pierde en los gallos, no atribuye el fracaso a ninguna falla 
del gallo, sino a alguna trampa que le han hecho; si un caballo pierde la 
carrera, el propietario nunca reconoce que la causa del fracaso esté en el 
animal, y de seguro cuando sabemos que en esas ocasiones relativamen-
te triviales los hombres hablan y piensan así, no les resulta sino natural 
que en un asunto de tanta importancia e interés como la vida misma, 
no creer nunca que un amigo o pariente deje de existir por alguna falla 
propia, sino más bien que su muerte debe ser atribuida, como vemos que 
lo es, aunque a menudo injustamente, a la ignorancia ciega y vacilante de 
los médicos o a su imperdonable negligencia e indiferencia.

Una consecuencia ordinaria de este modo de pensar es que por un 
único caso fatal de práctica médica, se omiten todos los éxitos anterio-
res, al menos durante un tiempo. Por ello, a menudo se reemplazará a 
un médico por otro en aquellas familias donde la muerte es una visi-
tante frecuente.

Rara vez encontramos en las familias esa timidez o reserva en 
divulgar los malestares corporales que los pueda hacer reluctantes a 
cambiar de médico, y ningún médico, aunque esté especialmente a 
cargo de un paciente, puede estar seguro de que otros miembros de 
la profesión no interfieran en consultas secretas con su tratamiento 
particular. Esta funesta costumbre genera celos profesionales y des-
confianza mutua. Creemos que muchas familias la aceptan por moti-
vos de consideración hacia el doctor que ostensiblemente está a cargo, 
cuyo amor propio procuran no afectar con esta práctica clandestina, 
cuando piensan que una manera más abierta de proceder resultaría 
antipática a sus sentimientos. Sin embargo, existe otra razón muy ob-
via que influye en este sistema furtivo de visitar a los enfermos, y es 
que por este medio se puede conseguir la opinión de varios médicos 
con un gasto comparativamente reducido. Si solo se convocara a dos 
individuos a la cabecera del paciente a una hora fijada para consultar 
su caso, la reunión sería una junta bona fide, y cada uno tendría dere-
cho a sus cuatro pesos o cuatro pesos y medio, mientras que las visitas 
individuales costarían cada una un peso, y tales visitas separadas, en 
muchos casos, no serían costeadas por el enfermo, sino por los ami-
gos a cuya solicitud se hace la consulta. Aquí entonces hay una gran 
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economía: se pueden obtener ocho opiniones (y si el paciente es pobre, 
se supone que pagará solo medio peso por la visita: dieciséis opiniones) 
por el precio normal de dos cuando se dan en consulta; y la costumbre, 
así como la razón y la prudencia, requieren que se deba considerar 
varias opiniones en caso de dificultades y peligro.

Debido al grado considerable de la pobreza comparativa de los 
tiempos actuales, las juntas no son en absoluto tan frecuentes como 
antes, pero todavía es un dicho normal en ocasiones graves en que la 
atención de más de un consejero médico se considera necesaria: “Más 
se ve con cuatro ojos que con dos”. Al multiplicarse la destreza según 
esta norma, puede reunirse un elenco de ojos en una junta que exami-
ne la misteriosa enfermedad del paciente con el fin de señalar la causa 
y el remedio, o, si no hubiera alternativa, permitirle morir en regla.


