
El Perú actual limita por el norte con la República del Ecuador; 
por el sur, con la de Bolivia; por el este con los territorios portugueses 
o Brasil; y por el oeste, con el océano Pacífico. La costa de la República 
del Perú se extiende a lo largo del litoral del Pacífico desde el río Loa, 
límite meridional que lo separa de Bolivia, hasta el río Tumbes, límite 
septentrional que lo separa de Guayaquil, República del Ecuador. Toda 
esta extensión costera, desde los 3º30’ a los 21º30’ latitud sur, es un 
desierto natural atravesado por diversos ríos, de mayor o menor tama-
ño, que descienden por las estrechas quebradas de los Andes hacia el 
océano Pacífico.

Muchos de estos ríos se quedan secos durante varios meses al año; 
mientras otros, los de mayor tamaño, mantienen un caudal permanen-
te que crece durante la estación lluviosa en el interior, y nunca se ha 
visto que en la época seca disminuyan tanto en las alturas de donde 
provienen, como para no proveer los medios para irrigar y embellecer 
los valles marítimos por los que fluyen hacia el océano.

Curiosamente, mientras en la costa del Perú la vista se fatiga de 
mirar los llanos y las lomas de arena, tan pronto como se cruza el río 
Tumbes el aspecto de la naturaleza cambia: en el primer escenario todo 
parece árido y calcinado; en el segundo todo el paisaje es verde y fértil. 

Capítulo I

los lÍmites de la rePública Peruana. la aPariencia general 
de la costa y su clima. las estaciones divididas en húmeda y 

seca. la vegetación. la influencia lunar.  
la influencia debilitante del clima
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Mientras la costa ecuatoriana presenta a la vista planicies de tupido 
bosque; en la costa y en los valles de la vertiente occidental del territo-
rio peruano, solo se encuentran árboles, no cultivados por el hombre, 
que crecen en los lugares propicios cerca de los arroyos y ríos. Piura, la 
provincia más septentrional del Perú en la costa del Pacífico, es conoci-
da por su atmósfera sumamente seca; pero en un año lluvioso, que rara 
vez se presenta en la provincia, los pastos que brotan repentinamente 
son de una frondosidad insuperable, y los mismos arenales, tras uno o 
dos días de lluvia, desarrollan una exuberancia de vida y vegetación.

Se puede decir que la temperatura de los valles bajos en la costa 
del Perú no supera los 82 ºF (28 ºC) en verano, ni baja a menos de 
60 ºF (15 ºC) en invierno.3 Sin embargo, donde los altos cerros domi-
nan estrechamente los arenales o pampas secas, es difícil decir hasta 
qué grado puede bajar el termómetro durante la noche, cuando una 
ráfaga de aire frío de las regiones serranas guarda proporción con el 
grado de radiación proveniente de los arenales, y con la fuerza con que 
los rayos del sol han llegado durante el día a los suelos calcinados. En 
dicho espacio, el viajero siente la transición con tanta intensidad que 
cuando anochece en las zonas desérticas, a veces se ve compelido por 
lo penetrante del frío a desmontar y enterrarse hasta el cuello en la 
arena tibia, hasta que resurja el sol reconciliándolo con el amanecer y 
animándolo a seguir su camino inexplorado.

En Lima, la capital del Perú, no se experimentan cambios extre-
mos de calor ni frío;4 una ventaja que se debe, parcialmente, al espléndi-
do entorno de cerros que se elevan uno encima de otro hacia los cielos. 

3. En Piura, la temperatura del aire en verano va de 80 a 96 ºF (26º6’ a 35º5’C) y en in-
vierno de 70 a 81 ºF (21 a 27 ºC). La brisa marina o viento meridional que se empieza 
a sentir alrededor de las diez de la mañana, es saludado como el mensajero de la sa-
lud por los nativos a los que nunca frecuentan las epidemias generales ni mortíferas.

4. Lima está situada en 12º2’ latitud sur, y en 76º58’ longitud oeste, a seis o siete 
millas de su puerto marítimo, el Callao, y la parte más elevada de la ciudad está 
a unos 500 pies sobre el nivel del mar. Ha sufrido frecuentes terremotos, que son 
muy comunes (uno de los más notables ocurrió en 1828). Las casas de una planta 
tienen paredes habitualmente hechas de ladrillos secados al sol llamados adobes, 
pero para que puedan ser más capaces de resistir los constantes impactos a que 
son expuestas, se construyen principalmente cuando poseen más de una planta 
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En invierno, en el centro de la ciudad, el termómetro de Fahren-
heit nunca baja de 60 ºF (15 ºC) a la sombra; y durante el verano nunca 
hemos visto que suba a más de 82 ºF (28 ºC); en espacios bien venti-
lados, lo normal son unos 80 ºF (26 ºC). La diferencia habitual de la 
temperatura entre el anochecer y el día es solo de tres a cuatro grados 
cuando el termómetro se coloca en una ventana común enrejada, sin 
vidrio, abierta a un corredor o glorieta, tal como es habitual en las ca-
sas de Lima, en aras de una libre ventilación.

En el sofocante mes de febrero, si se coloca el termómetro en el 
techo plano de una casa de quincha rara vez asciende a 112 ºF (44 ºC); 
y en esa estación se puede decir que los innumerables gallinazos que 
vuelan y circulan en el medio cielo, abanican el aire del mediodía bajo 
el elevado dosel que tiende un cortinaje de ligeras nubes blancas que 
protegen gratamente a la ciudad y a sus habitantes de los rayos demasi-
ado calcinantes del sol tropical.

El higrómetro de Leslie rara vez indica menos de 12º o 15º en la 
estación húmeda, y casi nunca supera los 50º en los meses de verano.

El registro del barómetro puede considerarse sumamente limita-
do, pues, durante el periodo de seis meses que hemos tenido oportuni-
dad de observar las variaciones barométricas el mercurio se fijaba por 
lo común en 29⁹⁄₁₀ pulgadas (759 mm) y no parecía nunca por debajo 
de 29½ pulgadas (749 mm). Iniciamos nuestras observaciones en sep-
tiembre y finalizamos en marzo, tales meses comprenden la transición 
del clima húmedo al seco, del frío del invierno al calor más intenso del 
verano.

En cierta ocasión, observamos que el barómetro descendió de 
29 ⁹⁄₁₀ pulgadas (759 mm) a 29½ pulgadas (749 mm); esto produjo un 
rápido seísmo que, aunque ocurrió en el mes habitualmente seco de 
enero, fue precedido por una ligera llovizna, con la cual la gente en la 
calle se alegró llamándola “¡agua bendita!”. Otra vez, cuando notamos 
una bajada similar del mercurio, el caudal turbio y henchido del río 

de madera y caña. Toda la obra, por dentro y por fuera, se recubre con arcilla, y se 
pinta o blanquea.
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Rímac mostró que llovía fuertemente en las montañas de la sierra.5 En 
cuanto a los truenos y relámpagos, se ven tan rara vez en Lima, que se 
dice incluso que son desconocidos. Lo anteriormente dicho sobre el 
estado de la atmósfera de Lima se basa en observaciones realizadas por 
el escritor en su residencia en la calle del Arzobispo; no obstante, una 
milla más arriba (1,6 km) en la zona de la ciudad llamada el “Cerca-
do”, la influencia de las montañas vecinas se percibe mejor porque las 
noches y mañanas son más frías. El termómetro nocturno a veces baja 
hasta 54 ºF (12,2 ºC) en las huertas del Cercado, cuando en el centro de 
la ciudad no cae por debajo de 60 ºF (15,5 ºC) con las ventanas abiertas 
o en la galería.

En Lima, las cuatro estaciones no se distinguen nítidamente en 
modo alguno. Con frecuencia, el clima seco del verano invade la es-
tación otoñal, supuestamente húmeda; y, a veces, el tipo de clima y 
enfermedades predominantes en invierno se prolongan hasta entrada 
la primavera.

Por ello, aunque las estaciones se distinguen habitualmente en 
primavera, verano, otoño e invierno, sería realmente más adecuado 
adherirse a la división usual entre los lugareños: la estación húmeda 
y la seca.

En mayo, las mañanas son húmedas y nubladas; y casi siempre 
llovizna durante todo el mes de junio. En octubre tampoco puede de-
cirse que las lluvias, que inclusive en los meses de julio y agosto rara 
vez son más densas que una bruma escocesa, hayan cesado por com-
pleto, pues los días son más o menos húmedos, y ocasionalmente se 
puede ver caer un aguacero breve y ligero; mientras que el anochecer y 
el amanecer son húmedos y nublados.

5. El Rímac separa a la ciudad de Lima de su suburbio de San Lázaro y tiene un 
puente excelente cerca del Palacio. Este puente, ornado con vanos y asientos, es 
muy concurrido en las noches cálidas. A las damas jóvenes de la metrópoli, con 
su imponente traje de noche para fiesta o tertulia, les agrada, en épocas de tran-
quilidad pública, pasear por el puente en las noches de luna, y respirar el aire puro 
de la montaña y el mar que se mezclan y arremolinan para dar frescura a la pálida 
mejilla y, en su tibia y envolvente corriente, trae la fragancia de flores escogidas 
que en esta hora de vida social coronan graciosamente las cabezas de las beldades 
del Rímac.



LOS LÍMITES DE LA REPÚBLICA PERUANA | 47

En noviembre y diciembre, cuando se presiente que ha llegado la 
estación seca, el clima, con excepción del mediodía, es en su mayor 
parte tibio, tonificante y delicioso y abril también es un mes agradable. 
Sin embargo, cuando llega a su fin, los capitalinos, advertidos por un 
desagradable cambio de sus sensaciones, deben protegerse con ropa 
de abrigo de los fríos que trae el viento noroeste ocasional, o de la in-
fluencia constante del viento suroeste, pues son sumamente sensibles, 
al punto de sentir una diferencia de solo dos o tres grados en la tempe-
ratura de dos días sucesivos como un cambio completo de clima.

En el verano, un viento de suaves brisas sopla casi constantemente 
desde el sur; pero el viento que prevalece durante la mayor parte del 
año es el del sureste, que, al mezclarse con el aire más cálido de la costa 
árida del Perú, tiende a moderar la temperatura de la atmósfera, y a 
producir niebla y garúa, o las espesas brumas a que nos hemos refe-
rido. Durante la estación seca en la costa, se experimentan lluvias en 
el interior y en las cordilleras lejanas de altiplanicies —especialmente 
en los meses de enero, febrero y marzo, cuando la lluvia que cae en la 
sierra es, a menudo, muy densa, y no pocas veces se intercala con nieve 
y granizo en las regiones más altas—. Así, la estación seca de la costa 
es la húmeda en la sierra o región montañosa, y viceversa; y tan solo 
con ascender hacia la sierra o con bajar cerca del mar, sin un aprecia-
ble cambio de latitud, los afortunados peruanos pueden disfrutar, con 
una corta migración de unas pocas leguas, un verano perpetuo o un 
invierno sin fin —si este en verdad puede llamarse invierno, siendo la 
estación del crecimiento natural y los pastos—.

Quienes, a fines de agosto o inicios de septiembre, han tenido la 
buena suerte de visitar Buena Vista, en el encantador valle de Lurín, 
a seis o siete leguas al sur de Lima (y que fue durante muchos años la 
hospitalaria mansión de aquel ilustrado filántropo, el caballero John 
Thomas), deben de haber observado que esta estación imparte un ma-
tiz algo melancólico al paisaje: las lomas de arena de Lurín, todavía 
húmedas por la fina lluvia y la neblina, se adornan de flores, tal como 
sucede con los árboles en el valle; este fenómeno, que no es perenne 
ni depende, como la vegetación de los cerros vecinos, de la lluvia pe-
riódica del litoral ocurre cuando ya han comenzado a mudar el follaje 
marchito. Aquí, la música del matorral y la cabaña en lo alto están en 
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consonancia con los sentimientos inspirados por los sauces amarillen-
tos; mientras el lomero o arriero de las lomas, tararea el yaraví, un tris-
te aire indio, con su flauta rústica y a través de una nota quejumbrosa, 
la cuculí responde desde la arboleda de guarangos.

Al final de septiembre o inicios de primavera, encontramos que 
comienzan a florecer los árboles en los grandes senderos que rodean 
Lima; y el nuevo follaje crece en ellos, pues la hierba se marchita en los 
cerros aledaños, o se ve que solo preserva su apariencia verdeante en 
las grietas y cumbres de los empinados recovecos de Amancaes.6 Pero 
tan pronto se marchita la vegetación silvestre de los cerros vecinos, y 
en las crestas y laderas más cercanas que se divisan desde la ciudad, 
los campos y cercados esparcen el verdor ondulante de una cosecha 
prometedora.

La cebada, las menestras y el maíz cosechados durante la estación 
húmeda o lluviosa, maduran gracias a la acción conjunta del sol y de la 
humedad artificial después de que toda la vegetación natural o espon-
tánea se ha marchitado y desaparecido de los cerros y lomas de arena 
ya áridos. Las mazorcas de maíz se cosechan siempre en la menguan-
te o fase decreciente de la luna; pues es un hecho conocido por todo 
agricultor que si cosecha el maíz en la creciente de la luna, no quedará 
libre de polilla durante tres meses, incluso con la ventaja de dejarla en 
panca, estado en que es menos susceptible a los daños.

En los valles alrededor de Lima, el agricultor cuida mucho de no 
sembrar en la creciente, para que la semilla no se malogre ni se pudra 
y pueda rendir una buena cosecha. El leñador presta igual atención 
a la influencia lunar, pues sabe que la leña cortada en la creciente se 
malogra pronto y, por ello, no sirve para construir casas ni para nin-
gún otro fin permanente. Este es el caso particularmente del sauce y el 
aliso tal como lo comprobó el escritor quien, a pesar de no creer en lo 
que consideraba prejuicios de los lugareños con respecto a la influen-
cia lunar, insistió en techar parte de una casa con aliso y sauce talado 

6. Tendremos ocasión de hablar de Amancaes, donde crece una bonita flor amarilla 
del mismo nombre, que al llegar las primeras lloviznas y brumas, al inicio de la 
estación húmeda en la costa, es la avanzada de la vegetación, como la prímula en 
nuestros valle presagia el retorno verdeante de la primavera.
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durante la creciente, y después de un par de años, cuando vio que la 
madera empleada se había vuelto muy quebradiza e inútil, se conven-
ció de su error. Por ello, fue necesario reemplazarla o darle apoyo para 
impedir que el techo se desplomara.

El arriero atiende escrupulosamente a la influencia de la luna en 
el ganado. Si viaja en la creciente, y en un clima caliente o incluso tem-
plado, tiene cuidado estricto de no desensillar a sus caballos de mon-
tar ni de quitarles los aparejos a las mulas de carga, hasta que hayan 
descansado un poco y se hayan repuesto bastante, y si descuidara estas 
precauciones, de seguro que sus bestias quedarían inválidas con gran-
des hinchazones e inflamaciones, que se les formarían en los lomos y 
hombros y que rápidamente supurarían.

En breve, el propio chalán no se persuadirá de limpiar los lampa-
rones de las encías de su cabalgadura ni un limeño procederá a cortar-
se los callos (y pocos están libres de tal tormento) por miedo a contraer 
una grave irritación como recompensa de su imprudencia. Podemos 
inferir de estos hechos comunes y familiares que en el Perú la influen-
cia lunar es muy notable, ya que tanto en el reino animal y el vegetal se 
impone a la atención y la experiencia de cada uno.

Si se pregunta qué influencia general puede tener un clima como 
el que hemos descrito sobre el organismo animal, responderíamos que 
parece ser algo particularmente debilitante y degenerante para el es-
tado de la atmósfera y la ubicación de Lima, agravada por la total ne-
gligencia del cuidado sanitario. Este efecto es observable en la especie 
canina, que se vuelve lenta y sin vigor, y más predispuesta a ladrar que 
a morder, pero se muestra especialmente en los descendientes mascu-
linos de padres europeos sin mezcla.

Con frecuencia vemos reducidos la fuerza corporal y el carácter 
varonil del progenitor en el hijo del valiente y digno español. Tanto su 
mentalidad como su persona lo convierten en un petit-maître7 y, aun-
que vivaz en su juventud, al madurar se distingue más por su facilidad 
antes que por su energía, por su inconstancia antes que por su vigor.

7. Este término, que aparece en francés en el texto original, significa ‘petimetre’ en 
castellano (N. de la T.).


